“朋友,你曾經(jīng)愛(ài)過(guò)嗎?你是否知道,當(dāng)你深切愛(ài)著,但又命定了你永遠(yuǎn)無(wú)法如愿以?xún)敃r(shí),你有幾多痛苦?當(dāng)這種使你不能如愿的阻力不是來(lái)自外界來(lái)自他人,而只是源于你自己的心理阻礙,你懼怕一旦你摘取了這愛(ài)情的果實(shí)便流于平庸流于瑣碎,于是你像苦行僧那樣壓抑著你幾乎無(wú)法遏制的愛(ài)情渴望與沖動(dòng),任欲念和思戀像鈍鋸一樣割裂你的心,使它千瘡百孔鮮血淋漓。這種超越塵世與肉體,僅只在精神和夢(mèng)幻中與你心中的偶像苦苦相戀,并希冀以此保持著這愛(ài)的圣潔與永恒,這種原始宗教式的狂熱、篤誠(chéng)與獻(xiàn)身,你能做到嗎?”
這是作家樵夫在《初戀的宗教》里寫(xiě)的一句話(huà),引周彤深思,她就將它摘錄下來(lái)。
周彤背著欠下的作業(yè)負(fù)擔(dān),開(kāi)始了這星期的學(xué)習(xí)生活,覺(jué)得時(shí)間緊。
下午她去參加系學(xué)生會(huì)體育部組織的長(zhǎng)跑訓(xùn)練,學(xué)生會(huì)那個(gè)油頭粉面的郭峰,簡(jiǎn)直折磨人,周彤跑了五圈——兩千米,他還不滿(mǎn)意,讓周彤繼續(xù)跑!
周彤大病初愈,體力已經(jīng)吃不消了,就跟他說(shuō)要去洗澡,他也不放。周彤一時(shí)火起,頭也不回地走了。
下晚自習(xí)后,周彤聽(tīng)室友說(shuō)學(xué)生會(huì)有人找她,她猜是為此事。管他呢,“兵來(lái)將擋,水來(lái)土掩”,不管是教訓(xùn)她找她麻煩,還是向她道歉,她都會(huì)有從容的態(tài)度面對(duì)他。明天,她出早操可能還會(huì)碰見(jiàn)他。
很意外,又甜到心底,周彤收到了劉康的來(lái)信了。字里行間有許多關(guān)心、關(guān)切,雖然依然是普通老朋友的口吻。他的信:
周彤:
你好!
你送的音樂(lè)卡,我上個(gè)星期已經(jīng)收到了。那張卡片很漂亮,我很喜歡。物雖小,但情義深。我很高興當(dāng)我們分開(kāi)這么多年以后,你仍記得我們的友誼,仍把我當(dāng)成好朋友。
自從上次見(jiàn)面后,很久沒(méi)有你的音訊了,也不知你初至西安是否適應(yīng)。我想答案是否定的。因?yàn)槲页醯竭@時(shí)對(duì)這很多東西不習(xí)慣。首先是吃飯問(wèn)題。我不明白為什么北方人炒菜為啥愛(ài)放醋,我一點(diǎn)也受不了那股酸味。因此我上過(guò)很多次當(dāng),吃過(guò)不少虧。另外我也不喜歡吃那種大菜椒,那東西的味道像白菜又像蘿卜,怪怪的。很久不嘗辣子的味,使我渾身都難過(guò),過(guò)了好長(zhǎng)一陣子,才勉強(qiáng)習(xí)慣了一點(diǎn)。所以在西安的第一年,我廋了很多,回去的時(shí)候都認(rèn)不出來(lái)了?,F(xiàn)在的你可能和我當(dāng)年有同樣的感覺(jué),不過(guò)女孩子容易適應(yīng)環(huán)境,想來(lái)你也不至像我那么反應(yīng)強(qiáng)烈。話(huà)又說(shuō)回來(lái),西安還是有很多好吃的東西。如肉夾饃,酸湯水餃,砂鍋和羊肉泡饃都是很有特色的美味,也許你現(xiàn)在還不喜歡,但時(shí)間一長(zhǎng),你會(huì)喜歡的。
西安是一個(gè)文化古城,你在閑休時(shí)可以出去玩一玩。陜西省博物館就是一個(gè)很好的去處。它是全國(guó)僅次于故宮的第二大博物館,里面有很多的古銅器、唐代壁畫(huà)、歷代瓷器精品,很值一看??上怯捎诒9懿缓?,壁畫(huà)和瓷器的色澤都已經(jīng)褪去了。此外還有南門(mén)城墻、碑林都是很不錯(cuò)的景觀(guān)。如果你出去玩,千萬(wàn)不要夜里出校。西安治安不是很好,主要是因?yàn)槲尽⑹I(yè)等原因,造成社會(huì)不安定。你一個(gè)女孩子更要小心。此外,西安還是一個(gè)有名的賊城,小偷多如牛毛,遍布校園內(nèi)外。我們同學(xué)被人偷過(guò)襪子、隨身聽(tīng)、錢(qián)、菜票等各種各樣的值錢(qián)的東西。我的寢室也被撬過(guò)兩次,上一個(gè)月還被偷了東西,我丟了充電電池、手表、幾十塊錢(qián),倒霉得很。說(shuō)了這么多,希望我這個(gè)老朋友能對(duì)你有所幫助。如果你在西安遇到什么困難,盡管來(lái)找我,只要我能做到,我會(huì)全力以赴的。
近來(lái)我的生活也一如往常,只是課程比以前輕了一點(diǎn)。但由于偷懶,有時(shí)我還是很忙。這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)給你寫(xiě)信,也是因?yàn)槿绱?。本想在生日這幾天去你那玩一玩,也一直沒(méi)有抽出空。你現(xiàn)在的生活、學(xué)習(xí)怎么樣,請(qǐng)到信告訴我。我一直沒(méi)想到你會(huì)考到西安來(lái)。如果我能事先給你意見(jiàn)的話(huà),我一定會(huì)勸你不要來(lái)的,因?yàn)槲疑钍芷浜?,離家這么遠(yuǎn),我才感到家里是多么溫暖。暑假里向老同學(xué)打聽(tīng)你的消息,也不見(jiàn)回音,想打電話(huà)給你又不知道號(hào)碼,直到你給我打電話(huà),才知道你的去向。能夠讀大學(xué),我自己覺(jué)得是一個(gè)機(jī)會(huì),也是一個(gè)榮譽(yù),我想你也是這么想。大一的生活是很緊張的,不過(guò)你一直就很勤奮,我想你會(huì)很快適應(yīng)的。
好,今天就到此為止吧,下次再聊。
祝學(xué)業(yè)有成!
劉康
九五年十二月一日
周彤日夜地想劉康,牽掛劉康,他的一封信就可以改變她整個(gè)的心境。她反復(fù)地讀他的信,實(shí)在是心潮澎湃,他們依然是朋友。他的字跡沒(méi)有進(jìn)步,不知為什么也缺乏力度,但從信的內(nèi)容,她知道那是他寫(xiě)的信。
此刻,周彤的心境很平靜,做朋友不做情人,她也心滿(mǎn)意足。她覺(jué)得她該寫(xiě)封信,盡訴某些衷腸,她該不該向他致歉呢,談一些曾經(jīng)的前塵往事?
康,你可知西安是我心中的圣地,是因?yàn)槟阍谶@兒!你可知我一遍又一遍地聽(tīng)《一生不變》,對(duì)你癡情一片!
我不貪心,我惟愿你好,深深祝福你!
周彤弄清了生病時(shí)來(lái)看她的同學(xué)名單:407的女同學(xué)及郭萍,
302的男生:季春、張利、楊陽(yáng)、劉新、聶峰、劉雷、謝冰、馮民、白水,
她對(duì)他們深表感激!