第三十二章 柳芭給英哲的信（上）
第三十二章柳芭給英哲的信（上）
在薩哈羅夫家上小提琴課的一整天里，金英哲雖然心里揣著和柳芭結(jié)婚的事，但還是盡量集中精力認(rèn)真聆聽薩沙大叔的每一句教誨，也必須按照薩沙大叔的要求立即改正對(duì)他演奏當(dāng)中指出的細(xì)微差錯(cuò)。長(zhǎng)久以來(lái)，必須嚴(yán)格按照薩沙大叔的要求做，這已經(jīng)成為了英哲學(xué)習(xí)演奏小提琴過(guò)程當(dāng)中的養(yǎng)成的習(xí)慣。因?yàn)榻鹩⒄苤?，上課就是上課，一點(diǎn)馬虎不得，稍有疏忽就一定會(huì)被薩沙大叔當(dāng)頭棒喝，無(wú)情訓(xùn)斥，甚至可以說(shuō)，英哲是有豐富的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)了。和以往在薩哈羅夫家上課時(shí)相比，今天金英哲心中有種說(shuō)不出的滋味，是失落還是什么別的滋味，他一時(shí)還沒有分析判定出來(lái)，總之就是有些微不踏實(shí)。上午，伊蓮娜大嬸去了柳芭的舞蹈老師娜塔莉婭家商量裁剪衣服的事，柳芭說(shuō)她看一會(huì)兒書然后去找同學(xué)玩兒，這母女倆都要到傍晚才可以回來(lái)。當(dāng)然，金英哲是特別希望柳芭能在家呆著，哪怕不露面只要可以聽見她的聲音或者哪怕僅僅是知道她在隔壁房間就可以，可是她偏偏非說(shuō)已經(jīng)和朋友們約定好了的事就必須守約，這是做人的一條原則。開始，金英哲覺得柳芭有些強(qiáng)詞奪理，可后來(lái)他又懷疑柳芭是暫時(shí)不想見他吧？總之，雖然從表面上看，薩哈羅夫家依舊風(fēng)平浪靜的，但其實(shí)好像大家搜游心事似的。唉！金英哲心里有些忐忑不安，他怎么有點(diǎn)“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”的感覺呢？當(dāng)然，這都是薩沙大叔開始給金英哲上課前時(shí)他心里的一些想法，而當(dāng)薩沙大叔的教鞭在樂譜架上“啪啪”地敲打了兩聲之后，英哲心里一切雜念都無(wú)影無(wú)蹤了。
伊蓮娜臨出門前叮囑柳芭；“你要早點(diǎn)回來(lái)，別玩瘋了就不著家?！?p> “請(qǐng)媽媽放心，我在同學(xué)家吃完午飯就回來(lái)?！绷烹m然看著媽媽。但其實(shí)是向全家通報(bào)自己的行程安排。
在薩哈羅夫家，吃午飯時(shí)就三個(gè)人，薩沙大叔、安娜大嬸和英哲。午休時(shí)，薩沙大叔當(dāng)然是回他和妻子的臥室小憩，安娜大神回了她自己的房間，只有金英哲沒著沒落地在客廳和柳芭的練功房走了幾個(gè)來(lái)回，最后才蜷縮在書房的沙發(fā)上蓋著安娜大嬸給他找來(lái)的毛毯迷糊了一陣。
金英哲睡得很不安穩(wěn)，總是迷迷糊糊地覺得去了一些不知道是何處的地方，辨不清是天堂還是人間，是仙境還是地獄，一會(huì)兒是他拽著柳芭狂奔，一會(huì)兒又是柳芭推著他跑向大海，直到驚醒過(guò)來(lái)，覺得口干舌燥，起身拿起涼瓶，往玻璃杯里倒了滿滿一杯涼白開，拿起杯子，一仰脖，“咕咚咕咚”一飲而盡，放下玻璃杯，用衣袖擦了一下嘴角，似乎這才覺得心里舒坦了一些。
午休后，又開始上課，直到下午英哲快下課時(shí)伊蓮娜和柳芭才前后腳回來(lái)，家里也一下子熱鬧起來(lái)。
“好，今天就到這兒吧?！彼_哈羅夫和英哲說(shuō)，示意下課。他見柳芭還是嘻嘻哈哈的樣子，就對(duì)女兒說(shuō)，“快開學(xué)了，你要收收心，別凈想著四處瘋跑，再開學(xué)就是大學(xué)生了?！?p> 柳芭說(shuō)：“是，薩沙大叔，我會(huì)努力學(xué)習(xí)的?！彼侄阂慌缘挠⒄?，“英哲多舒服呀，不用上學(xué)了。”
“誰(shuí)說(shuō)我不上學(xué)了？我天天要來(lái)上課的，而且不專心學(xué)習(xí)還要挨打呢?！庇⒄苄χf(shuō)，把小提琴放進(jìn)琴盒后和大家告別，“薩沙大叔、伊蓮娜大嬸，我回家了?！彼謬诟懒?，“你累了一天，要早點(diǎn)休息。”
柳芭點(diǎn)點(diǎn)頭，沒吱聲。
伊蓮娜說(shuō)：“問(wèn)你媽媽好。”
“是，伊蓮娜大嬸?！?p> 英哲朝屋里的三個(gè)人鞠躬后走出房間。
薩哈羅夫問(wèn)坐在沙發(fā)上的柳芭：“你不送送嗎？”
“累得很，懶得動(dòng)了?！绷鸥C在沙發(fā)上說(shuō)。
柳芭沒有像往常那樣送他出院門很讓英哲失落，他猜柳芭是暫時(shí)不想見他吧？英哲暗自嘆口氣，琢磨著回家該如何繼續(xù)和媽媽談結(jié)婚這件事。他東想西想地剛跨出院門，就看到安娜大嬸站在大門外，英哲問(wèn)她：“安娜大嬸，您在這干什么？”
“給你的。她可是寫了好半天呢，好像還哭了……”安娜大嬸低聲說(shuō)，“你這個(gè)沒良心的！”她抽出藏在圍裙下的手把什么東西塞給英哲，隨后匆匆走進(jìn)院子隨手關(guān)上了大門。
安娜大嬸塞在英哲手里的是幾張折疊起來(lái)的紙，他展開紙一看才知道是柳芭寫給他的信?，F(xiàn)在天色有點(diǎn)暗了，英哲把這封信重又折疊起來(lái)放進(jìn)上衣口袋，進(jìn)了路邊一家茶館，找到一張沒有人坐的桌子，把小提琴盒放在桌子邊上，隨后和跟過(guò)來(lái)的伙計(jì)點(diǎn)了一壺茉莉花茶和一碟五香花生米，這才從衣袋里取出那封信認(rèn)真閱讀起來(lái)。
親愛的，請(qǐng)聽我說(shuō)。媽媽已經(jīng)知道了咱們的事，她的冷靜出乎我意料之外。我想，既然媽媽知道了這事，爸爸自然很快就會(huì)知道了。這樣也好，一下子兩家大人都知道了！
此時(shí)此刻，就是給你寫這封信的時(shí)候，我剛和媽媽說(shuō)了咱們倆的事，你能猜到媽媽的反應(yīng)嗎？連我自己都猜不到，這個(gè)嚴(yán)厲的媽媽竟然抱著我哭了，不是那種嚎啕大哭——要是這樣你和爸爸就都聽到了，而是很壓抑的啜泣，我能感覺得到媽媽聳動(dòng)著肩膀，拼命控制著不哭出聲來(lái)。我嚇壞了，不知道該怎么辦，一個(gè)勁兒地小聲說(shuō)：“媽媽，媽媽，好媽媽……”
?。ㄎ也恢肋@時(shí)候你和爸爸在書房里干什么，為什么一直沒有琴聲呢？）
后來(lái)，媽媽好不容易才止住了啜泣，她拉我坐到沙發(fā)上，仔細(xì)詢問(wèn)了事情的經(jīng)過(guò)，我如實(shí)告訴了她。她沒有馬上說(shuō)話，目光停留在掛在墻上那幅我畫的外婆肖像上，出神地想著什么。
“媽媽？”過(guò)了一會(huì)兒，我輕輕捅捅她。
“哦，剛才嚇到你了吧？”她說(shuō)，終于回過(guò)神來(lái)了，“你知道我為什么會(huì)哭嗎？不是因?yàn)橥纯?，是因?yàn)楦吲d，高興我的小柳芭終于長(zhǎng)大成人了。我至今記得1917年——當(dāng)時(shí)咱們家還住在彼得堡——當(dāng)我和你外婆悄悄說(shuō)起你爸爸向我求愛時(shí)，外婆也是立刻哭了起來(lái)，當(dāng)時(shí)把我也嚇壞了，真是不知所措呢?？磥?lái)，每逢這個(gè)時(shí)刻做母親的會(huì)哭是咱家的遺傳吶。”
聽媽媽這樣說(shuō)，我情不自禁地依偎在她懷里，就像小時(shí)候那樣閉上眼睛，感到又安全又溫暖，這是只有母親才能傳遞給孩子的感覺。
媽媽說(shuō)：“英哲是個(gè)好孩子，我們都很喜歡他，能有這樣的丈夫當(dāng)然好，我們都贊同你們?cè)谝黄稹．?dāng)你和英哲都還是孩子時(shí)，我們就看出你們要好，雖然你經(jīng)常譏諷他，挖苦他，其實(shí)那就是一種喜歡的表達(dá)方式而已。我們都心知肚明，這是那種特別可貴的少年之間的友情——用中國(guó)人的話說(shuō)就是‘青梅竹馬’?？墒牵銈兂砷L(zhǎng)得太快了，簡(jiǎn)直像雨后春筍似的一夜之間就長(zhǎng)大成人了。我們很快就發(fā)現(xiàn)你們相愛了，無(wú)須說(shuō)什么，從你們倆之間一個(gè)眼神或一個(gè)特別微小的動(dòng)作就可以看出彼此對(duì)對(duì)方的傾慕之情了。我們很慶幸這是你們倆人共同的初戀。我們知道這種情感非常美好，也無(wú)比珍貴。作為你的父母，我們沒有勇氣去做女兒初戀的阻撓者，我們能做的就是私底下為你祈禱，和你分享初戀所產(chǎn)生的夢(mèng)幻般的魅力。你自己都不知道，就是從這時(shí)候開始，你一天比一天變得更美麗，就像一朵綻放的玫瑰花，芬芳迷人。啊，那個(gè)傻小子英哲君運(yùn)氣真好，能娶我的女兒做妻子?！?p> 你不知道，聽媽媽說(shuō)著這些悄悄話，我那顆懸著的心終于可以放下了?？墒牵ㄟ@個(gè)討厭的“可是”。）再聽她說(shuō)下去，我的心又懸起來(lái)了。
媽媽和我說(shuō)：“我們私下里不止一次議論過(guò)你們的事，結(jié)論都是一個(gè)：英哲的爸爸媽媽很難同意你們的婚事——請(qǐng)?jiān)徫疫@樣坦率，原因只有一個(gè)，英哲出生在韓國(guó)上層社會(huì)的官僚家庭，這樣的家庭是不會(huì)接納一個(gè)俄羅斯兒媳婦的，除非……除非你們倆去歐洲，躲開這個(gè)環(huán)境，否則是沒有希望的。但是，以我們這十來(lái)年對(duì)英哲的了解，他或許會(huì)做出傷害他爸爸的事，絕不會(huì)做出傷害他媽媽的事。所以，你千萬(wàn)不要給他壓力，不要催他，就讓英哲用他自己的方式方法和家里談這件事吧。至于你呢，好女兒，這件事能成當(dāng)然好——薩沙大叔和我都從心里希望能成，假如不成，也絕非就到了世界末日。這個(gè)世界大得很，你們都還很年輕，才剛剛踏上生活之路，既要給自己同時(shí)也要給對(duì)方留有生活的空間，絕不可以做出羅密歐與朱麗葉那樣的傻事！”
說(shuō)完這些，媽媽和我在沙發(fā)上相擁著又坐了一會(huì)兒。（謝天謝地，終于從書房那邊傳來(lái)了你的琴聲。）等媽媽走了之后，我認(rèn)真想了咱們的事，決定給你寫這封信。
你看，事情就是這樣既簡(jiǎn)單又復(fù)雜，總之現(xiàn)在我要很清楚地告訴英哲君：我同意做你的妻子，我的爸爸媽媽甚至還有安娜大嬸都沒有意見。你就試試說(shuō)服你的爸爸媽媽，好嗎？試試吧。
其實(shí)，雖然我大概能猜到你父母對(duì)這事的態(tài)度，可我還是心存僥幸，就想萬(wàn)一呢，萬(wàn)一他們同意了咱們的婚事呢？另外，我認(rèn)真地想了英浩哥的建議，我覺得出國(guó)可以作為一個(gè)選擇，至于說(shuō)是一起走還是你先走，我還需要和家里商量一下再說(shuō)了。這樣，你可以試著給你爸媽他們提個(gè)建議，就說(shuō)為著躲開世俗的議論，我可以和你到歐洲或其他什么地方去生活，我一點(diǎn)都不懼怕，我的膽量比你想像的大得多。還有就是，我早就和安娜大嬸學(xué)做飯了，還偷偷和娜塔莉婭老師學(xué)裁剪衣服來(lái)著。再告訴你一個(gè)秘密，我現(xiàn)在正和我的一個(gè)韓國(guó)同學(xué)學(xué)做泡菜和炒年糕?？傊?，柳芭絕對(duì)會(huì)是個(gè)吃苦耐勞的上得廳堂下得廚房的俄羅斯女人，會(huì)是個(gè)非常稱職的妻子。
唉，還有就是千萬(wàn)不要為難你的父母，也無(wú)需為難自己。
我愛你，為你我可以付出生命。
親愛的，你知道我喜歡那個(gè)被人稱作“俄羅斯詩(shī)歌的帕格尼尼”的詩(shī)人巴爾蒙特，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)你也喜歡上了他，咱們一起不止一次朗誦過(guò)他的這首詩(shī)，我把它寫在這里，這是屬于咱們倆的《生命律》——
我問(wèn)那自由自在的風(fēng)：
“要怎樣我才能變得年輕？”
頑皮的風(fēng)呼呼地回答我：
“只要變作空氣，像我一樣輕靈！”
我問(wèn)那強(qiáng)大威猛的海洋：
“生命律是什么？”
澎湃的海洋轟鳴著回答我：
“像我一樣永遠(yuǎn)充滿聲音！”
我問(wèn)那高居天空的太陽(yáng)：
“要怎樣我才能比朝露更光明？”
太陽(yáng)沉默著，沒有回答我，
我心中卻聽見它說(shuō)：“燃燒不停！”
愛你的柳芭
【作者注：《生命律》選自《外國(guó)詩(shī)歌經(jīng)典100篇》人民文學(xué)出版社2003年7月版屠岸譯】