“莎莎，我們周末回老家去看你太外婆好不好？”林陽將椅子后仰，對(duì)著門口喊。聲音經(jīng)過空氣傳播，傳到另一個(gè)房間豆沙的耳朵里。豆沙急忙跑過林陽房間門口表態(tài)，“我去！好久沒看到太外婆啦！”
“你想她了？”林陽問。
豆沙慎重地?fù)u頭，“不是，只是想吃黃皮。太外婆家門口有……”
林陽點(diǎn)頭，他算是明白，原來小鬼不是惦記太外婆，只是惦記老家果樹上的果子。林陽忽然細(xì)想，這才意識(shí)到這是心月走的第八個(gè)年份，心月的奶奶也有八十高齡。
心月奶奶待在鄉(xiāng)下，幾乎從不離開她熟悉的村落。她身體硬朗，習(xí)慣性拄著拐杖從村頭緩慢走到村尾。她惦記豆沙，每隔一個(gè)月會(huì)從家里給林陽打來電話。她重復(fù)叫著“莎莎”，當(dāng)豆沙握著手機(jī)跟她講電話時(shí)，她呢呢喃喃，有時(shí)會(huì)不自覺留下淚來。那不是因?yàn)樗錾狭耸裁词虑椋且驗(yàn)樗犞曇艨倳?huì)不自覺想起她早走的孫女。她心里總惦記著她的孫女，哪怕她早已知道心月已經(jīng)離開，卻還是忍不住牽念。
離開塵世的在世間毫無痕跡，而牽念逝者的成了空想主義者。黑發(fā)人送白發(fā)人那是生理自然，白發(fā)人送黑發(fā)人則是一種悲哀。林陽能理解這種悲哀，所以當(dāng)心月奶奶打來電話時(shí)，他會(huì)留出更多的時(shí)間給豆沙講電話。他教育豆沙一定要高高興興地很太外婆說話，哪怕那天心情確實(shí)很糟糕。林陽能做的只有這些，他盡可能的照顧老人家的感受。他想老人家放心些，期望她明白莎莎在他那里一切安好。
說好計(jì)劃的第三天，林陽帶著豆沙回了老家。天氣晴好，清晨的陽光洋洋灑灑，透過車窗，留下移動(dòng)的斑影。豆沙看著窗外的景色，稻田、菜園、果地、紅磚樓在她面前慢慢晃過，好奇時(shí)她的兩只小手摁在車窗上，眼睛子跟著新鮮的玩意從前面轉(zhuǎn)到后面。
心月奶奶獨(dú)自一人坐在門坪上，她眼神渙散地看著四周，身體懶得動(dòng)彈，蜷縮在椅子上。這是一個(gè)格外安靜的早晨，靜靜地只有樹上的鳥叫。偶爾有村里的人到田間干活，他們從心月奶奶的門前走過，沒有叫她。因?yàn)樗亩溆行┎缓檬梗∷袷情T坪前的一座雕像，她坐的椅子旁邊還放著一條木拐杖，拐杖的頭被磨破，露出里面的木頭來。
林陽帶著豆沙走進(jìn)村里，走過溪橋，向心月家走去。隔著老遠(yuǎn)，豆沙就開始叫喚，“太外婆，太外婆……”
心月奶奶渙散的眼神凝聚在一起，她雖然耳背，但還不至于聽不到。她聽到有人在叫她，緩慢站起身，眼睛開始在四處搜索。豆沙跳跑著推開院門，喝住狂吠的黃黃。老人家的視野里出現(xiàn)了一個(gè)小姑娘，她開始覺著陌生，而后看清后又覺得熟悉。嗯，她的外孫心月哩，再然后她轉(zhuǎn)念一想，不對(duì)，心月走了呢，應(yīng)該是莎莎。她叫出了豆沙的名字，“莎莎來啦？”，說的很慢。
豆沙在老人面前站立，“嗯”了一聲，“來了來了！”
林陽緊隨在豆沙身后，問了一句，“奶奶，您還認(rèn)得我么？”
心月奶奶認(rèn)認(rèn)真真地審視了林陽好幾遍，想不起來，后來終于是想起來了?！澳闶顷栮枴保f著她笑了，嘴角露出淺淺的笑臉。
“對(duì)啦對(duì)啦。”林陽應(yīng)聲。
老人家看了看林陽，熱情地伸出枯瘦的手想替林陽拎東西。
林陽擺擺手，“不啦，奶奶。我們自己淋著吧！”
老人家點(diǎn)了點(diǎn)頭，“屋里坐……屋里坐……”說著領(lǐng)著林陽和豆沙走進(jìn)屋里。
屋里的擺設(shè)也很簡單，一臺(tái)電視機(jī)一套沙發(fā)。電視機(jī)和沙發(fā)的年代都有些久遠(yuǎn)。老人家步履蹣跚地想走到電視機(jī)旁，那邊有個(gè)茶葉罐。林陽搶先到位，“奶奶，還是我來吧！”說著他打開蓋子，取出茶葉?！昂谩约簛怼约簛怼保脑履棠掏Ｏ履_步。
溫?zé)岬牟杷诒锓序v，林陽給自己倒了一杯茶，又給豆沙倒了一杯，而后坐了下來。
“莎莎……幾歲啦……過來……讓我看看……”心月奶奶向豆沙招手。豆沙嘟嘴，扭扭捏捏地向太外婆走去。心月奶奶認(rèn)真地看了看豆沙，嘴里呢喃，“越大越像”，說著摸了摸豆沙的小腦袋，“又長高了……”。
墻上的掛鐘響了十一下，心月奶奶曉得是中午十一點(diǎn)。該給客人做飯了，她緩慢起身，向廚房走去。林陽明白老人家的心思，想去幫忙。心月奶奶喝住林陽，“不許跟來?！绷株栒咀?，一開始以為是奶奶說的不是自己，腳步再往前幾步，一道呵斥聲又起，“不許跟來！”林陽停下，無奈，只好任由老人獨(dú)自走進(jìn)廚房。
林陽無聊地在客廳坐等，等的不耐煩了便四處看看。餐廳里還是那張油膩膩的四方桌，四周的家用物什都布滿灰塵。林陽走進(jìn)心月的房間，心月的照片還掛在墻上，照片里的她挎著個(gè)藍(lán)色肩包站在古塔下面，用右手做了個(gè)剪刀手。林陽發(fā)笑，他記起來心月對(duì)攝影的熱愛。這傻姑娘，到哪都喜歡拍照紀(jì)念。“莎莎，你過來一下?！绷株栒泻舳股?。
“爸爸，怎么了？”豆沙一臉茫然地走進(jìn)房間。
“那是你媽媽?！绷株栔钢掌嬖V豆沙。
豆沙眼睛一動(dòng)不動(dòng)的看著照片，她仔細(xì)地審視照片，試圖記住照片上那個(gè)女孩所有的特征。包括她的眼睛，她的頭發(fā)，她的鼻子，她的鞋子，她的衣服……這就是豆沙的媽媽，豆沙兒時(shí)一直盼著見到的人。過了好久，豆沙終于把媽媽的形象刻入腦海，她笑著告訴林陽，“爸爸，我媽媽還沒有影媽媽好看呢！”
林陽笑，孩子的眼光還算不賴，比起唐影，心月的樣貌確實(shí)還差些?！白甙伞?，說著林陽帶豆沙走出心月的房間。
臨近十二點(diǎn)半，飯菜終于做好。心月奶奶拄著拐杖慢吞吞地將菜一道又一道端到餐廳，她彎著腰駝著背，路走的多時(shí)有些吃力。但今天是豆沙和林陽的探訪，她開心，顧不得身體的不便。她喊林陽、豆沙吃飯，最后端出一鍋飯。飯鍋有點(diǎn)沉，她兩只端著飯鍋的手顫顫巍巍，林陽走進(jìn)餐廳，想要幫忙，老人搖頭，回了一句“我來”。林陽看著心月奶奶艱難的端著飯鍋往前走，走了一會(huì)停一下將飯鍋放下，再一會(huì)又端起飯鍋往前走。林陽看著有些心酸，要不是他的到來奶奶也不會(huì)那么辛苦那么折騰。餐廳里用的燈還是老久的白熾燈，看著家徒四壁，想也知道老人家在鄉(xiāng)下過得真的不容易。
林陽接過老人顫顫巍巍盛的湯，湯雖然油油膩膩，不是很好喝，但是林陽一口不剩地喝進(jìn)肚里。這里容不得浪費(fèi)，他感覺自己要是喝湯剩一口吃飯剩一口，那就是犯罪。老人家弄餐飯多不容易，林陽真的于心不忍。
豆沙在家喝慣了林陽煲的湯，撅嘴抗議罷食。林陽狠狠地蹬了她一眼。豆沙心里害怕，她知道爸爸這是生氣了。但她也不知道他為什么生氣。她埋下頭，還是不想動(dòng)筷。心月奶奶催促豆沙，“莎莎……湯快喝……”
“湯和飯都不能浪費(fèi)！”林陽措辭嚴(yán)厲，不容商量。
“哦”，豆沙扒拉著飯，心里雖然不樂意，但還是乖乖地把湯和飯都吃了。
老人家的生活還是依舊，挑水洗菜洗衣服，燒水做飯做菜。那口水井的水還是那樣的清澈甜涼。林陽難以說出自己心里的難受，為老人的窮困生活，為老人的膝下無依無靠，為老人年紀(jì)上來時(shí)的年老笨拙，她就像一棵老樹，一棵隨時(shí)會(huì)倒塌的老樹。他也不知道她什么時(shí)候會(huì)倒，但他知道她倒下時(shí)他一定會(huì)很難受。樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。年老到底是件麻煩事，雖然每個(gè)人都會(huì)有年老的一天。林陽嘆了一口氣，他和豆沙在黃昏時(shí)離開，離開時(shí)慎重和心月奶奶告別。他也不知道下一次再來又會(huì)是什么時(shí)候，所以相聚要暢聊，相別要慎重。他和豆沙的身影越走越遠(yuǎn)，林陽走到溪橋回頭，老人還是拄著拐杖站立在家的門口。林陽和豆沙再走遠(yuǎn)，回頭，老人還是拄著拐杖站立在家的門口。林陽被感動(dòng)，眼淚不覺流了出來，滴落在干燥的馬路上，滲進(jìn)水泥里。