第十一章
開學(xué)一個(gè)月后，我收到了顧新恒的來(lái)信。
小艾：
你好！原諒我這么遲才知道你中考失利的消息。原本一直以為你學(xué)習(xí)成績(jī)這么好，一定能考回高城中學(xué)高中的，沒想到你中考也失利了。你一直是我們學(xué)習(xí)的榜樣，原本我一直期盼著和你重逢在高城中學(xué)的初中。開學(xué)的時(shí)候，我還到處找你的名字。直到前幾天，我碰到以前的小學(xué)同學(xué)方文超，他也考到了高城中學(xué)，只是沒有和我同班。他告訴我你因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)不夠，回鼓山中學(xué)讀高中了，我才知道你的情況。真是上天給我們開了個(gè)大玩笑。
我知道你現(xiàn)在心情一定不是很好。從高城中學(xué)回到鼓山中學(xué)讀書，這個(gè)變化確實(shí)也不是一般人能夠接受。聽說你就為此不想再讀高中，準(zhǔn)備外出打工了，因此我覺得給你寫這信更有必要了。
你還記得我們小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，有次晚修我不小心給小刀割傷了，鮮血汩汩地流出來(lái)。當(dāng)時(shí)好多同學(xué)都嚇著了。只見你立刻挺身而出，說知道學(xué)校后山上有藥草可以止血。讓其他同學(xué)看著我，你就消失在濃濃的夜色中找草藥去了。我們都還沒反應(yīng)過來(lái)呢，你已經(jīng)抓了一把草藥回來(lái)，然后使勁用手搓碎，放在我手上，果然手涼涼的，很快止住了血。從那時(shí)候開始，我就覺得你是非同一般的女孩，你的勇敢超過了好多男同學(xué)。
中考只是人生非常之多的考試中的一次，高中在我們?nèi)松A段也就僅僅3年。我相信以你的勇敢、堅(jiān)強(qiáng)，一定能夠正確面對(duì)這次的失利，迅速在高中生活中找到方向，找回位置。這一點(diǎn)，你是不會(huì)讓我失望的，對(duì)不?!
奕民的早逝，讓我整個(gè)暑假都處于渾渾噩噩的狀態(tài)，什么事都提不起勁。但也讓我更清醒地認(rèn)識(shí)到了一些事情，比如生命的可貴，友情的可貴。與他的生命相比，你的這點(diǎn)考試失敗算得了什么。他已經(jīng)走了，永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。我已經(jīng)失去了他，不能再失去你們?nèi)魏我粋€(gè)了。我希望我們不僅是停留在他的離去的悲痛中，而是能夠化悲痛為力量，從他的過世中汲取有益的養(yǎng)分，更加堅(jiān)強(qiáng)地生活，堅(jiān)定地前行。我們應(yīng)該背著我們和他兩份的生命，活出兩份的精彩！我想這應(yīng)該也是他對(duì)你的心愿。你一定能做到的，是不？!
剛開學(xué)千頭萬(wàn)緒，安頓的事情不少，等忙過這陣子，我再找你。
顧新恒
我再見到顧新恒已經(jīng)是高中開學(xué)兩個(gè)月后。他來(lái)到女生宿舍門口找我。
從宿舍門口下來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了他。一個(gè)暑假不見，他好像又長(zhǎng)高了不少，成熟了不少。他站在宿舍大門一旁，雙手插在褲袋里，百無(wú)聊賴地低著頭踢著腳下水泥板。人來(lái)人往的宿舍大門，高高瘦瘦的個(gè)子顯得特別突出，不少經(jīng)過的女同學(xué)都有意無(wú)意瞟他幾眼。
我抑制住將要跳出的小心臟，走向他，盡量語(yǔ)氣平靜，掩飾心底波瀾：“顧新恒。”
“小艾，好久不見，沒想到是我吧?！彼难劾镉幸唤z倏然而逝的驚喜，向我展現(xiàn)久違又熟悉的笑容。
“還真是沒想到。你今天不用上課？”我控制著自己的情緒，但清楚感知到連疑問里都洋溢喜悅。
“這周我們不用補(bǔ)課，所以我跑回鼓山了。這不剛到我姑姑家放下行李，跑到你們家你媽說這周你還在上課，就跑到學(xué)校來(lái)找你了。沒有打擾你學(xué)習(xí)吧。”
“我們?nèi)ゲ賵?chǎng)走走?！彼挥烧f拉我走。
十月末的操場(chǎng)，一片秋景。周邊的樹葉已經(jīng)漸次變黃、凋落，滿地落葉，自有一番蕭索。這周末只有我們高一的同學(xué)留下來(lái)補(bǔ)課，操場(chǎng)上的人并不多。
我們沿著塑膠跑道慢慢走著，多數(shù)時(shí)候他說，我偶爾插入幾句。
原來(lái)，如他所愿，他高中考到了高城中學(xué)。開學(xué)報(bào)道當(dāng)天他就到處找我名字找不到的。正如信上所說，直到方文超告訴他的時(shí)候，他才知道我回鼓山讀書了，不然還一直想著我也在高城高中。
“我上次的信你收到了吧?！鳖櫺潞銌枴?p> “收到了，謝謝你?！蔽也桓叶嗾f話，怕多一個(gè)字都讓自己控制不住。
他看看我，以為我不想講信的事，只好轉(zhuǎn)移話題：“菲菲你沒有什么聯(lián)系吧，我從廣州回來(lái)上學(xué)前見了她，她讓我向你問好。她初中畢業(yè)后去讀中專了?，F(xiàn)在廣州?！?p> 顧新恒告訴我，菲菲中考成績(jī)不好。在家人的參謀下，她報(bào)了省城廣州一個(gè)財(cái)會(huì)中專學(xué)校。本來(lái)菲菲讀哪個(gè)專業(yè)都無(wú)所謂，但她爸爸認(rèn)為她以后要幫忙打理生意的，思前想后管賬最重要，強(qiáng)烈要求她學(xué)這個(gè)。菲菲對(duì)數(shù)學(xué)本來(lái)就頭疼，可是扭不過爸媽的威權(quán)，只好不情不愿去讀了。
“讀中專倒是她一向的選擇?？墒撬緛?lái)以為讀中?？梢圆挥每嘧x書解放了，現(xiàn)在卻還讓她學(xué)她超不喜歡的數(shù)學(xué)，她不是更慘啊?！蔽矣悬c(diǎn)揶揄她。
“也是哦，像她以前就和數(shù)學(xué)有仇一樣，現(xiàn)在選擇讀財(cái)會(huì)，一輩子都離不開數(shù)字，她不呼天喊地才怪。說不定這個(gè)時(shí)候她正在愁眉苦臉呢。不知道她又找誰(shuí)幫忙做作業(yè)了?！鳖櫺潞氵呎f著邊笑呵呵地看向我，想起她以前死纏亂打讓我們幫忙做作業(yè)的光景，我們會(huì)心笑了起來(lái)。
我們似乎一下子沒有了剛開始的拘謹(jǐn)和尷尬?？次仪榫w不錯(cuò)，顧新恒對(duì)高中生活大吐苦水起來(lái)。
“小艾，你別以為考上高城高中是什么好事。我覺得還不如在鼓山讀。真的。今年高中校區(qū)剛好搬到了新校區(qū)，連一棵樹都沒長(zhǎng)好，宿舍的油漆氣味都還有。什么教室、操場(chǎng)、實(shí)驗(yàn)室，還在裝修的裝修，完善的完善，基本都不能使用。這個(gè)月我們過去，每周就是幫忙建設(shè)學(xué)校，我們都給學(xué)校種花種草一個(gè)月了。真的，你沒考上也沒什么遺憾的。”
我知道他這是有意安慰我，卻不知道怎么回答這份用心，只能以笑相對(duì)。我突然想起前不久寫信讓他幫忙查“追夢(mèng)人”而沒見他回信的事情，內(nèi)心疑問一大串：“要不要趁機(jī)問清楚他，有沒有“追夢(mèng)人”的信息，為什么沒見他回信，是不是沒收到信，還是收到了有什么原因沒有回信?！?p> 轉(zhuǎn)念一想，我自己也連“追夢(mèng)人”的任何信息都沒有，這段時(shí)間也沒見他再寫信打擾我。想到這里，我把自己?jiǎn)栐挼臎_動(dòng)否決了，事過境遷，何必再提。
我把話題重新拽回到我們彼此認(rèn)識(shí)的小學(xué)同學(xué)上。我們把知道去向的了不少其他同學(xué)聊了一遍。我們都小心翼翼地不提周奕民，可是誰(shuí)都感覺到他橫亙?cè)谖覀兠媲啊Ｃ慨?dāng)談到一個(gè)同學(xué)，似乎下一個(gè)就應(yīng)該是他?？墒俏覀冏罱K一句話都沒有提他，兩人都不敢輕易揭開那個(gè)創(chuàng)傷。漸漸的氣氛趨于沉默。顧新恒看夜色升起，和我相約有空再聚。然后把我送到女生宿舍門口，自己逐漸消失在淡淡的夜色中，留下暗自失神的我。
顧新恒來(lái)找過我一次之后，好事的同學(xué)之間很快傳起了我和他的“緋聞”。尤其不少小學(xué)初中都認(rèn)識(shí)他的同學(xué)，把我們倆小學(xué)的關(guān)系舊事重提，更加說得繪聲繪色，簡(jiǎn)直把他當(dāng)作我男朋友了?？墒俏疑钪品圃缫选鞍绷祟櫺潞?，無(wú)論她在不在他身邊，都必須和他保持應(yīng)有的距離。我清楚知道我們之間的不可能，我相信顧新恒也清楚地意識(shí)到這點(diǎn)。但沒有辦法制止大家的傳播，只好用沉默來(lái)應(yīng)對(duì)。
但我可以婉轉(zhuǎn)地提醒他不要寫信給我，不要來(lái)學(xué)校找我，卻沒辦法完全沒和他聯(lián)系。他時(shí)不時(shí)的寄些學(xué)習(xí)資料過來(lái)，或者讓住在鼓山的方文超等我們都相識(shí)的同學(xué)帶回來(lái)；再不是，他自己也偶爾跑回鼓山，回來(lái)就找我。沒有辦法，我只好每次都好說歹說地把陳婧等一些以前的同學(xué)拉出去，每次都搞成了像小型同學(xué)聚會(huì)一樣。
好在高中的學(xué)業(yè)比初中要緊張得多，我們的見面次數(shù)并不多。鼓山中學(xué)這樣基礎(chǔ)差生源不怎么樣的農(nóng)村高中，似乎知道自己不如縣城的中學(xué)，教學(xué)策略完全是笨鳥先飛，就是學(xué)習(xí)時(shí)間長(zhǎng)點(diǎn)，再長(zhǎng)點(diǎn)，再長(zhǎng)長(zhǎng)點(diǎn)。似乎時(shí)間數(shù)量上的超越就是成績(jī)上的超越。以至才高一，我們就只有兩個(gè)月才能放假回家一次。再一個(gè)，就是繁復(fù)苛刻的校規(guī)。年級(jí)紀(jì)律檢查員無(wú)處不在，從上課遲到、早退，到午睡、晚睡遲上床、上床講話；再到晚自修遲到、早退、講話，稍稍違發(fā)要求，就動(dòng)輒得咎，登記扣分，然后本人大名被寫上扣分欄上讓全校師生觀瞻。學(xué)校德育處主任是從隔壁鼓山職中調(diào)過來(lái)的，在鼓山職中已經(jīng)號(hào)稱“學(xué)生殺手”。來(lái)到鼓山高中后，把對(duì)付職中小混混那套全部用來(lái)對(duì)付我們鼓山高中學(xué)生，年級(jí)紀(jì)律檢查員全部單線對(duì)他負(fù)責(zé)，每人每天抓同學(xué)下達(dá)數(shù)量指標(biāo)任務(wù)。這還不算，還每周學(xué)校師生周會(huì)增加每班紀(jì)律情況通報(bào)，在2000多名鼓山高中師生面前慷慨激昂，就差沒有振臂高呼：“哪個(gè)同學(xué)不讓我好過，我就不讓哪個(gè)同學(xué)好過”?！罢l(shuí)在鼓山高中違紀(jì)違規(guī)，我就讓他出不了校門。”諸如此類仿佛面對(duì)罪犯的凜然浩氣的話隨時(shí)冒出來(lái)，搞得連校長(zhǎng)老師們都寒毛直豎，我們下面的學(xué)生只有為自己默哀的份。
這讓習(xí)慣了非常寬松的高城中學(xué)的學(xué)習(xí)氛圍的我難以適應(yīng)。比如，晚睡后因?yàn)楹屯瑢W(xué)多說了幾句話，被面無(wú)表情的紀(jì)律檢查員剛好逮住了，明天大名毫不例外地光榮地被貼到了違紀(jì)通報(bào)欄上了。
教學(xué)也是個(gè)大問題。真心話，大部分老師的水平與高城中學(xué)的沒法比。有水平的老師沒幾個(gè)，因?yàn)橛悬c(diǎn)水平的，都千方百計(jì)往縣城學(xué)校上調(diào)，或者被縣城學(xué)校千方百計(jì)要走了。難得有幾個(gè)有水平暫時(shí)還沒有上調(diào)的，算我們幸運(yùn)。結(jié)果我們的運(yùn)氣太少了。一些科目老師根本是半桶水，自己都解釋不清楚一些基本的概念、演算、推論，遑論教明白學(xué)生了。沒有辦法，只能眼睜睜看著我數(shù)學(xué)、生物等好幾科成績(jī)自由落體一樣蹭蹭地往下掉。剛好我們又不幸趕上這幾年高考大改革。本來(lái)大學(xué)生擴(kuò)招挺好的，可是馬列原理不是說過嗎，任何事物都要辯證看待的。擴(kuò)招帶來(lái)了高考改革，高考改革作為一個(gè)新事物，還要整天探索、調(diào)整考試模式。上年度是語(yǔ)文數(shù)學(xué)英語(yǔ)物理化學(xué)生物地理歷史體藝“一鍋燉”式的考試，今年很可能要轉(zhuǎn)變?yōu)椤罢Z(yǔ)數(shù)英+N”模式，明年又可能轉(zhuǎn)為“語(yǔ)數(shù)英+綜合+報(bào)考專業(yè)課”模式。面對(duì)改革新事物，市縣教育主管部門無(wú)從適應(yīng)，壓力山大，天天疑神疑鬼，生怕抓不住改革要點(diǎn)，教學(xué)指導(dǎo)思想變來(lái)變?nèi)?，不僅教學(xué)課本全換了新的，三天兩頭的還冒出一些改革內(nèi)容的小道消息，讓全縣學(xué)校師生落實(shí)。鼓山高中學(xué)校老師們拿捏不準(zhǔn)，參考書籍換了一本又一本，習(xí)題書永遠(yuǎn)做不完，就像我們也看不到高考的盡頭在哪里一樣絕望。