北方，你知道吧，雨水沒有南方那么充足。
大學(xué)，收容了一群來自天南地北的年輕人，他們形態(tài)各異，狂傲不羈、膽小懦弱、游戲大神、學(xué)富五車之人應(yīng)有盡有。
我至今仍記得宿舍討論的一個結(jié)果——在龐大的基數(shù)面前，一組數(shù)據(jù)想脫穎而出的概率就是基數(shù)分之一。每個人都是人這種生物的基數(shù)分之一。你想成功，你就要比其他數(shù)據(jù)強(qiáng)，或者你跳入一個基數(shù)特別少的環(huán)境，如果基數(shù)只有一那么你就是獨(dú)一無二的成功者。
我們稱這一套不著邏輯的討論結(jié)果叫——各體與基數(shù)比例成功與否的關(guān)鍵是大個體小基數(shù)獨(dú)一無二理論。名字越長越nb。
行吧扯遠(yuǎn)了。
我不知道我屬于學(xué)習(xí)好還是學(xué)習(xí)差的，如果按成績來說，我差的一塌糊涂。但是要論雜學(xué)同齡人少有比我強(qiáng)的，我曾把宿舍的柜子拆了改成鐵板和烤爐，318宿舍有那么一段時間煙霧繚繞，肉香撲鼻，但是不知道哪個瓜娃子舉報(bào)給了宿管科。不僅收了燒烤用的東西還讓我賠了柜子錢。
說了這么多都沒挨到傘，你是不是都膩了？別急，這傘就是肉香四溢的日子里出現(xiàn)的。
這個城市沒有雨季，天上的云說來就來，想走就走還真的任性。
那是搬新校區(qū)不久，鳥不拉屎的地方，我們上課那邊施工。校區(qū)里也沒有路，后來大概是學(xué)生走的多了塵土都被壓成了土塊，算是從宿舍到食堂到教室有了三點(diǎn)一線的路。
但是畢竟是塵土，一到下雨天就全是泥，無處下腳。我本就不是什么‘好人’。不對是‘好學(xué)生’……不是好學(xué)生。人以類聚，大環(huán)境決定了住在一起的人都能彼此接受。大部分學(xué)生都很愛自己的鞋子，不想弄臟，也不想刷它。泥成了我逃課的理由，或者說，我們？
上午早自習(xí)宿舍的大部分人會去，畢竟一個學(xué)?？傆心菐讉€無所畏懼的人，很榮幸，我們宿舍就有一個。但是這個故事和他沒什么關(guān)系。可能這本書都不會有。
很悲慘的是，學(xué)校不是走班的，固定班級固定座位，我懷疑我上了一個假大學(xué)，事實(shí)也確實(shí)是這樣。
上午在半夢半醒里就過去，肚子一餓就該下課了，習(xí)慣是個可怕的東西。
蹭傘已經(jīng)成為我那時的日常，室友的，妹子的。在此一提，我們專業(yè)男女比例1:8。臉皮厚一點(diǎn)的男孩子都有女朋友了，甚至有兩個！
我很少在食堂吃飯，一是人多，二是難吃。然后就在宿舍準(zhǔn)備了電飯鍋，電磁爐，酒精燈，炒鍋，砂鍋，生米，白面。
舍友也都跟我一齊吃喝，在關(guān)于吃飯這方面，我可能優(yōu)于大部分人。對了那群人至今沒還我飯錢。
下午我就根本不去上課了，待在宿舍睡覺，看小說。因?yàn)槭切碌男^(qū)除了教室，其他地方連信號都沒。
改裝這件事是在我的炒鍋從柜子上自由落體后選擇死亡后出現(xiàn)的，無肉不歡，水煮肉也不能每天都吃，于是我把目光放在了鐵打的柜子上面，我修自行車的工具還在宿舍，就在一個陽光明媚的午后柜子變形了。
剛開始偷偷摸摸的，關(guān)窗拉簾六個人就像是做賊。煙散不出去，我們在咳嗽中吃了第一頓宿舍燒烤。再之后次數(shù)多了連門都懶得關(guān)了，然后崩了。
那個秋天的雨天格外的長，大概連續(xù)下了半個月，日子也就那么過了，上午神游，中午燒烤，下午浪費(fèi)。
就突然有天，一位室友對我說他要去食堂吃飯?！皧W，那可真棒！”我那時就是這么皮。
蹭傘的人少了一個，好在我人緣還不錯，總能蹭到傘。關(guān)于燒烤已經(jīng)傳到很多人耳朵里，每次蹭傘都會被調(diào)侃：“苗大廚，燒烤給我?guī)c(diǎn)唄?！?p> “怎么帶嘛，我下午又不上課?！?p> “可以送我宿舍啊?！?p> “你可以來我宿舍吃熱乎的。”
“你自己走吧?！?p> 然后我成了落湯雞，還好這只是偶爾不是日常。那天中午我心情很差，沒有燒烤也沒煮飯，回宿舍時路過超市買了一袋方便面就是我的午餐。可憐了室友等著我吃飯，然后餓了一中午。他們問我怎么了我也不想回答。
雖然我很怎么說？長得不帥，但是也沒想過會在1：8的情況還被甩開了。
我沒有初戀，初戀還沒出生就死了。但是我要說的這個朋友他有，雖然也死了。
宿舍的傘是公用的，有三把。我們說好了，只要宿舍有人就要留下一把。那是下雨的第一天，下午我進(jìn)行了超強(qiáng)烈的思想掙扎之后逃課了。在宿舍躺著不動的日子實(shí)在無聊，我就想要去超市買點(diǎn)吃的來充實(shí)一下我的無聊下午。我好像知道了我胖的原因。宿舍就剩下我和另一個人，他是這個故事的主角——阿東。
“東，要買東西嗎？我?guī)湍銕??！蔽乙幌驑酚谥恕?p> “幫我?guī)靠蓸?，再拿包薯片?！?p> “行，一會回來給我錢?！庇H兄弟明算賬。不想鬧別扭就別亂欠錢。
外面還下著雨，我有點(diǎn)不想去了，泥會弄臟我的鞋。我在門口看了一眼，傘都被拿走了，給自己一個理由。
“那群瓜瓜把傘都拿走了，不去了”我回屋招呼了一下在床上躺著的阿東。
“奧，我還有一把?！闭f罷阿東從床上下來。把書桌挪開，從擋板的后面抽出一把黑色的傘，他藏的可真深也不知道這把傘帶著一個什么樣子的大秘密。那就是我們來的時候打的那把傘。那是我第一見到那把傘。
塑料包裝還沒有去，也沒有摩擦過的痕跡，漆也很新。這下好了，不去也得去了。所以第一眼看到這把傘的時候我只感到討厭。
“我才買的，還沒用過呢?！卑|遞給我的時候有點(diǎn)不舍。
“奧。”
“你給我小心點(diǎn)用?。 ?p> “一把破傘而已，壞了的話我陪你兩把?！?p> 誰知道這把破傘成就了我們318宿舍大學(xué)三年里的唯一一段姻緣。