方連森去世后，方淼青并沒有跟隨方少鴻一同出國，而是去了重慶念大學。這志愿書是根據她外公余志饒的建議來填的，倘若方連森還活著，這事橫豎是輪不到余志饒來做主的。
說起這余志繞，其實早在和方連森成為親家之前，他是隨著老婆李懷年一起叫哥的。李懷念的父親是方連森的親舅舅，方連森自幼喪母，和這舅舅格外親近。
所以說白了，方少鴻和余桐是近親，這門婚事當初方連森是極力反對的。方連森處事獨斷，但偏偏兒子的婚事沒有讓自己如意，這也間接導致了他中老年階段的脾氣愈發(fā)專橫暴躁，在他掌控的領地里，沒有人敢輕易說上一個“不”字。
當初余桐不是沒有想過帶上女兒一同出國，但方連森早早就撂下話，若余桐敢把孫女帶走，他死后絕不留一塊錢給方少鴻。
方淼青拖著兩個碩大的拉桿箱，開始了自己的大學生活。在那個嶄新而陌生的環(huán)境里，她養(yǎng)成了每周給陳耳寫信的習慣。雖然他們互相都有對方的手機號碼和QQ，但她覺得把那些不咸不淡的話寫在紙上會顯得不那么尷尬突兀。在等待回信的過程中，又可以讓她不緊不慢地籌備出些新的話題來。
陳耳高考發(fā)揮失常，復讀了一年才考進了自己理想的大學，但他性格務實，自覺避開了喜歡的專業(yè)，應家人要求選了當時緊俏的計算機系，并在即將畢業(yè)時順利考取了研究生。
倆人天南地北地通著信，扯一些各自校園BBS上看到的逸聞趣事。方淼青會因為糾結加入哪個社團而向陳耳征求意見，對方也會耐心幫著分析各中利弊。慢慢地，哪怕是在買東西時拿不定主意，方淼青都會把這份猶豫攢起來寫進信里傳達給對方。
方淼青是在大四那年冬天得知陳耳身世的。
方淼青寒假回上海的時候，倆人相約見面。陳耳帶她去了一家頗有文藝氣息的咖啡館，一走進店里，撲面而來的舊書味兒實實在在地壓制住了咖啡香，挑高的屋內全是書架，一排排發(fā)黃的舊書足足從一樓連綿到了三層的閣樓。
陳耳研究生即將畢業(yè)，他卯足了勁想和朋友一起創(chuàng)業(yè)，但沒想遭到了家人的極力反對。倆人對坐在略顯昏暗的咖啡館里，陳耳把內心的矛盾和焦慮用異常平和的語調講述了出來，就如同在念一則時政新聞一般。
方淼青聽完，很想說出一些言簡意賅又能發(fā)人深省的話來，但她的手指在舊時樟木箱做的咖啡桌下扣了又扣，直到有木屑開始掉落，依然找不出一句合意的話來。她假裝鎮(zhèn)定地端起杯子抿了一口咖啡，抬起頭沖著陳耳笑了笑。
“你也覺得我很幼稚吧？其實我自己也知道?！标惗冻鰩е敢獾男θ?，隨即低下了頭，方淼青看到他長長的脖頸上系著一根藍色的繩子。
傍晚的太陽從書架的縫隙里悉悉索索地照進來，有一絲正好打在陳耳的臉上，方淼青看得出神。