出行記＋10

　　屋里暗的時(shí)候，他不讓點(diǎn)燈，老婆不滿，節(jié)省什么？

　　有屋子空著，閑著，水管閥門(mén)不用有的不好使了，下水地漏里生了蟲(chóng)子，飛出來(lái)，飛到窗戶處，他用膠布把所有地漏都粘死。“漏水怎么辦？”“你死人吶，讓它漏水？”

　　沒(méi)有人兒可以嘮嘮嗑。夜里入睡難，摟著枕頭折騰著睡。夢(mèng)斷斷續(xù)續(xù)，夢(mèng)中自己似乎還單身，家中催促，有些焦慮，有個(gè)年輕的女孩主動(dòng)找他……

　　能動(dòng)，隔三差五“放放風(fēng)兒”。老婆要跳廣場(chǎng)舞，他不讓，“老實(shí)兒呆著?！?p>　　趕上陰天兒，怎么都難受。想將來(lái)，不能動(dòng)了，就整天呆在屋里打磨磨，或躺在床上或地板上。那時(shí)，沒(méi)有了任何熟人，斷絕了一切交往。

　　蟲(chóng)子吐絲作繭，是再生；人老了，呆守屋中，等待什么？

　　有人說(shuō)，草木都有榮枯，人怎么能不老呢？

　　人老了還能等來(lái)幾個(gè)春暖花開(kāi)？

　　小明總做夢(mèng)，一次——小勤來(lái)了，小明不抬頭眼閉著，小勤主動(dòng)說(shuō)話，給一串鑰匙，三把小鑰匙，開(kāi)外邊的，開(kāi)保險(xiǎn)箱的，柜子里邊的小箱子……呀，不怕我去開(kāi)門(mén)嗎……

　　有一天又夢(mèng)見(jiàn)坐公交車(chē)，車(chē)很長(zhǎng)，坐了很多人，一起批小高……小高變成了小勤的前妻，小勤痛批一通小高，然后說(shuō)對(duì)不住小明。小明也跟著激動(dòng)地批。小勤又不高興了。小明要下車(chē)，小勤拉住他，請(qǐng)他去吃飯，倆人去小館子吃粥，小勤說(shuō)這是最好的，里面有雞蛋……有各種好東西……小勤邀小明去他家，干什么呢，大概讓小高給道歉，到門(mén)附近，小明又不去了……走廊空蕩蕩，小勤上樓了……

　　人的余生，做夢(mèng)常是跟認(rèn)識(shí)的人發(fā)生的事，半醒中，把此人此事跟過(guò)去的人性聯(lián)系品評(píng)，怨憤之氣猶盛。

　　小秀常叨咕沒(méi)意思，有些人不如不認(rèn)識(shí)，“浪費(fèi)我們的青春！”小偉笑說(shuō)：你還有青春？小秀說(shuō)：過(guò)去曾……唉，浪費(fèi)老年也不行。他怕死，可活著呢又抱怨。天熱抱怨，天陰抱怨，天冷抱怨，盼著這樣那樣的天快過(guò)去。過(guò)去了，就是一年。一年，一年，日子就沒(méi)了。老了是不可挽回的，而什么也沒(méi)留下。

　　過(guò)去一幫一伙的，風(fēng)風(fēng)火火，五馬長(zhǎng)槍，舞舞喧喧，黏黏糊糊，不知什么時(shí)候一下子冷了，沒(méi)人張羅，沒(méi)有招呼，沒(méi)了聯(lián)絡(luò)聯(lián)系……

　　小秀又怕得病，怕臥床不能動(dòng)，怕得老年癡呆，沒(méi)事叩牙齒，“還得有個(gè)好身體呀?！钡荒苁箘牛?，牙被牙床包著，像小時(shí)候拿拳頭敲桌子。

　　人需要真情回應(yīng)，孤獨(dú)讓人發(fā)狂。

　　他不出屋，怕意外之禍。瞇起來(lái)。在屋里，外邊冷了熱了與自己無(wú)關(guān)。小美說(shuō)他雖有小過(guò)，并無(wú)大惡，上天不會(huì)懲罰他的。

　　人與人之間，常常說(shuō)“就那么回事吧！”“他？我還不知道他？”“沒(méi)勁！”“有啥呀？”人與人就沒(méi)了互助，沒(méi)一點(diǎn)親情友情，無(wú)論你還是他，形式和精神上的意義就沒(méi)有了。哪天哪個(gè)人沒(méi)了，像聽(tīng)說(shuō)哪塊兒地震了哪兒降下隕石了一樣，都不驚訝，輕輕“哦”一下，頭也不動(dòng)的。人和人，平常啊不需要誰(shuí)幫助，等需要的時(shí)候也沒(méi)誰(shuí)能來(lái)幫助，情況都差不多的。