立民整天罵罵咧咧，以前有交往的女人都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，情分？“就那么回事兒吧。”他曾經(jīng)認(rèn)識許多人呀，等兒子結(jié)婚，一個一個通知，怕人不來，又打一遍電話。人家跟他沒“過兒”，也叫來。平時裝聾作啞，不隨份子。人紛紛抱怨：什么玩應(yīng)，認(rèn)識他真倒霉！以前不這樣啊，現(xiàn)在混得不行啦。小舟罵起來，“讓他要飯他嫌磕磣，這和要飯有什么區(qū)別？”立民喜歡喝，一天三頓酒。他對小秀說：“啥都吃了，啥都喝了?！毙⌒愣核骸吧抖几闪??！迸亩亲?，“賺個好下水。”兒子不讓喝，他不高興，不讓兒子來。他一個人在家，死了好幾天，才被人發(fā)現(xiàn)。在這世界上，被人遺忘了就是真死了。兒子處理了房產(chǎn)遺物，還有存款，——不是窮嘛，攢吶……
小舟一直對兒子有寄托、期待，后來，就不抱希望了，準(zhǔn)備自己余生靠自己。
小秀說就怕送人抗用的東西，人死了，再看見自己的東西。
小江，別人開玩笑逗他說過去的那些事，他已經(jīng)不在乎了。他說不知哪一天，人就不在了，只剩下鞋在床下。他說自己很知足，“你還想活多少，還不知足？你想和龜一樣啊？”他把多余的衣物都扔了。他立起嗓子，唱：春去春歸來，花落花又開……
和人嘮嗑，說的總是那幾件事，也還是那樣的話。人說，去找個地方消停兒瞇一會。
小文真病了，得了一種罕見的病，每晚躺著坐著睡不著覺。過去，單位要交這個材料那個表格，他總生氣，發(fā)牢騷；現(xiàn)在，領(lǐng)導(dǎo)說不用交了，更難受。怎么攤上這個單位！在屋子里打磨磨兒，想自己都干什么了，也沒有什么可說的，想想，也沒什么可做的。自己的想法憋著，被無視，那才心煩呢。他找領(lǐng)導(dǎo)干仗，吵，罵，說自己反正都是要死的人了，怕什么！領(lǐng)導(dǎo)不敢吵，關(guān)上門，提啥要求都說行。
什么都不行了，但有點條件可能，又會為欲望所驅(qū)動。打電話叫小琴來了，又嫌小琴亂動?xùn)|西，住了一段時間，把她攆走了。他把小琴收在櫥柜的塑料袋里一團(tuán)一團(tuán)的塑料袋全翻出來扔了。他在生氣的回憶中度過。
買回的零食，一定打開袋兒吃點；新衣服一定要打開，撕下標(biāo)簽，穿一會兒。