第三章 開學(xué)
君承所在的高中叫玉林中學(xué),玉林中學(xué)地處懷仁縣內(nèi)的一塊野地里,周圍滿是玉米地,裝上鐵絲網(wǎng)可以當(dāng)監(jiān)獄用。
懷仁是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)教育大縣,這個(gè)地方唯一的特點(diǎn)就是學(xué)校多,從一中一直排到十六中。
還有很多學(xué)校愛國心胸澎湃,堅(jiān)持本土文化,不用阿拉伯?dāng)?shù)字命名,形如君承所在的玉林中學(xué)。這些學(xué)校大部分是私立的,私立學(xué)校建立的目標(biāo)簡單又明確,那就是賺錢,雖然這學(xué)校收費(fèi)比較貴但是把學(xué)生整的夠慘——后一條符合家長的要求。
在印象中,減輕學(xué)生負(fù)擔(dān)是這個(gè)社會共同的呼聲,除去沒有發(fā)言權(quán)的當(dāng)事人——學(xué)生外,另一位當(dāng)事人——家長,幾乎是統(tǒng)一認(rèn)為認(rèn)為孩子還是管教嚴(yán)厲一點(diǎn)好,這顯然與社會的呼聲相悖,說明大部分人都是替皇上團(tuán)團(tuán)急的那個(gè)太監(jiān)。
因?yàn)楦鞯氐墓W(xué)校升學(xué)率低,不為家長們喜歡,所以這里生源不成問題,家長們紛紛的把孩子送到這個(gè)地方,懷仁縣也來者不拒,廣納四方學(xué)子,君承就是受害者。
玉林中學(xué)的教學(xué)樓坐北朝南,中間一片空地算是廣場,廣場前邊是一條直通校門的主道,教學(xué)樓左攬食堂,右抱實(shí)驗(yàn)樓。實(shí)驗(yàn)樓的高大與食堂的低矮對照鮮明,像一個(gè)曾經(jīng)得過小兒麻痹的人,左右嚴(yán)重不對稱。食堂的名字極有創(chuàng)意——“食堂”。
食堂往前是三排宿舍樓,宿舍樓建的方方正正,有棱有角,邊沿仿佛鋒利的能割破天空,更妙的是在每個(gè)宿舍之間還有條狀的凹槽,就像是由集裝箱壘成的籠子,建筑上邊蓋得是水泥板,下雨后可以清晰的看到水泥板之間的水漬。
走過主道,右側(cè)是漂亮的花圃,花圃經(jīng)常有人打理,花草被修剪的整整齊齊。掠過花圃是操場,操場的東邊是一排籃球架,西邊是高高的坐階,站在坐階的最高層可以將少半個(gè)身子探出墻外,但墻外的高度讓人目眩,使人生不出翻墻的心思。在操場中間的一大塊空地布滿石子,對于這一點(diǎn)摔跤的人記得特別清楚。
君承從汽車上下來,只感到周圍的熱令人窒息,身體像是裹了一層塑料,里邊的熱氣涌不出來,外邊的熱氣卻透過皮膚直入體內(nèi)。君承寄希望于這些夾道的綠樹,希望它能為自己降溫。但綠樹自顧不暇,那一小方綠色也在這洶涌的熱氣中茍延殘喘。君承不敢和熱氣硬抗,做了逃兵,三步兩跳逃進(jìn)宿舍。
同宿舍的舍友來的較晚,在下午五點(diǎn)左右大家都到齊了。
錢鐘書先生在《圍城》里說“回家只像半生的東西回鍋,要煮一會才會熟?!蓖瑯?,別離的舍友在相見的時(shí)候也需要預(yù)熱,或者像是進(jìn)熱水盆子里洗澡,先用腳試水,等習(xí)慣后才是舒舒服服的享受。晚上因?yàn)橐贤碜粤?xí),浪費(fèi)了好長預(yù)熱的時(shí)間,只是熱了八分熟,或浸潤了半個(gè)身子,大家便收拾心情睡下了。
明日是開學(xué)的第一天,教室里發(fā)復(fù)習(xí)書。
書皮上有同樣的標(biāo)識——“第一輪復(fù)習(xí)”。在以前,老師們?yōu)榱思畛煽儾缓玫膶W(xué)生不要放棄;刺激成績好的學(xué)生不要驕傲,把高三的復(fù)習(xí)說的天花亂墜,就像是我國各地小地方電視臺里打廣告的藥品——自從吃了這藥,感覺能立地成仙。
現(xiàn)在“第一輪復(fù)習(xí)”的字樣撞入眼中,每個(gè)人都有一種措手不及的驚喜。
這復(fù)習(xí)書個(gè)頭大、分量足,以前同學(xué)們引以為豪的大書和它一比簡直就是小書見大書。書皮光滑華麗,閃閃發(fā)亮,正是和尚腦袋的最高境界——蒼蠅踩上去都要閃斷了腿。
如果一個(gè)地方政\fu樓建的金碧輝煌,那這地方的百姓一定是面黃肌瘦,打開書皮,里邊的情況大失所望或者不出所料,那弱不禁風(fēng)的書頁正是黃種饑民的真實(shí)寫照??匆豢春筮叺臉?biāo)價(jià)高的嚇人,價(jià)超其值,同學(xué)們在享受書本樂趣的同時(shí)也在心疼自己的錢。
發(fā)下新書往往有三件事需要辦,第一是找書中的小故事看,雖然大家平時(shí)不怎么喜歡看書,但是對于偶爾發(fā)現(xiàn)的小故事卻有別樣的喜愛。第二是看一看總共有幾頁,然后分析一下自己將來的工作量。第三就和書沒有關(guān)系了,大家開始閑聊。
見教室里開始吵鬧,身為班主任的趙釋義開始生效,敲敲桌子道:“不要吵,不要吵,你們現(xiàn)在好多了,盜版技術(shù)大有長進(jìn),錯誤率小了很多。以前的書,根本就沒法做,每一頁好有幾處錯誤,我們老師們要改好久,也不保證能全改過來。所以好好做吧,考個(gè)好大學(xué),最起碼要對得起盜版商呀,??!”
釋義說的最后這一句算是笑話,所以大家一起笑。
這富態(tài)的書給人一種結(jié)實(shí)的依靠感,感覺上仿佛只要做了這些書就可以麻雀變鳳凰,一鳴驚人。以前的盲目感一掃而空,每個(gè)人都變得自信滿滿,好像成績會在剎那間突飛猛進(jìn)。
但凡學(xué)生,在漫長假期的無聊與空虛中,總要生出一些偉大的目標(biāo)與計(jì)劃,當(dāng)然這些計(jì)劃從來沒有被完成過??墒沁@次不一樣,畢竟現(xiàn)在是高三了,最后的計(jì)劃仿佛是坐末班車,不容有失?,F(xiàn)在所有人都暗暗握緊拳頭,準(zhǔn)備沖刺,這是對挑戰(zhàn)的期待,可是它不能做準(zhǔn),就好像一個(gè)餓極了的人夸口自己的飯量一樣不可信。
發(fā)書之后同學(xué)們興奮不已,這興奮的勁頭突破了時(shí)間的壁壘,一頭扎進(jìn)課堂,讓課堂顯得很吵。