來上課的是英語老師，英語老師名字叫嚴(yán)艷。
嚴(yán)艷小卻不嬌，身體比例正好同芭比娃娃相反，仿佛三圍里的胸圍和臀圍都算到了腰、胳膊和腿上。她的五官在形狀上同洋娃娃沒有絲毫關(guān)系，大小上卻雷同，好像是從洋娃娃的臉上拆下來，捏了捏又裝在她臉上去的。
從背影來看，嚴(yán)艷就像是一位和藹的西洋老太太。街上的好色的男人們時常被背影殺手欺騙，估計他們看到嚴(yán)艷會驚呼。這倒不是因為嚴(yán)艷臉長得好看，而是因為她的臉不似想象中那般難看，所有的這些五官搭配起來反而使她正常了。
嚴(yán)艷衣服一天一換，從不重樣，甚至于上午與下午都有所不同。同學(xué)們驚嘆之余互相轉(zhuǎn)告，原來嚴(yán)艷的衣柜里全是自己的名牌衣服，放在菲律賓能換幾頭大象回來。
嚴(yán)艷在形狀上是嚴(yán)師的容貌，但在裝扮上卻是新世紀(jì)教師的典范。
但在兩者之間，嚴(yán)艷毫不猶豫地選了前者，她手段嚴(yán)厲，好像是從少林寺戒律堂畢業(yè)的女學(xué)生。她罰站、罰抄，罰字訣用的爐火純青。所謂頭頂三尺有神明，嚴(yán)艷大概分身有能，可以在每個同學(xué)頂上三尺之內(nèi)行監(jiān)視之舉。
上一節(jié)英語課，同學(xué)們好像在奈何橋上跑了幾個來回。
除此之外，嚴(yán)艷還深喑題海戰(zhàn)術(shù)?，F(xiàn)在的高中生本來像是用來榨油的花生豆，從來不用考慮花生豆的感受，嚴(yán)艷這個榨油機(jī)，雖然出油率不高，但是榨的極狠。所以花生豆們也極慘，下課后宿舍中怨言四起，這說明花生豆不是敢怒不敢言，而是敢怒而不敢明言。
嚴(yán)艷的威名日積月累，在同學(xué)們眼里有時候比班主任趙釋義還有威信。她一聲喝下，教室里頓時鴉雀無聲，同學(xué)們的快樂被斬首，氣氛涼了好幾度，只好在課桌下伸手伸腿以示不滿。
嚴(yán)艷見自己威名猶在，心滿意足，點(diǎn)頭道：“由于我們還有一些資料沒有發(fā)下來，大家自己看吧，這節(jié)課自習(xí)。但是不準(zhǔn)說話，背單詞，預(yù)習(xí)功課都可以，為什么非要吵呢——”
于開學(xué)之始，放假之末。這樣的過度態(tài)，對于學(xué)生們來說是天賦人權(quán)的休息時間。而嚴(yán)艷不讓大家聊天是逆天而行，妨礙自己應(yīng)有的權(quán)利，花生豆們心中憤憤不平。但嚴(yán)艷回天有力，致潛規(guī)則于不顧，以一己之力鎮(zhèn)壓全場，大家只能干巴巴地坐著。
一節(jié)僵死的英語課損傷了大家快樂的官能，就像過冬的植物遭到酷寒，萎靡不振?？墒峭瑢W(xué)們正值壯年，現(xiàn)在又是剛剛開學(xué)，精力自然不是稀罕物。所謂防民之口，甚于防川。
被嚴(yán)艷暫時壓制的興奮反而憋足了力氣。就像是吃了騙人的減肥藥，雖然暫時有效，但過后反彈的更厲害。
下課后這生命力甚強(qiáng)的快樂開始復(fù)舒，到下節(jié)語文課的時候這興奮又開始茁壯起來，并有長成參天大樹的趨勢。
上課鈴響，十幾年的尊師觀念已深入內(nèi)心，喧嘩的教室勉強(qiáng)降低了幾個分貝?？珊镁安婚L，嗡嗡聲起義一般彼此呼應(yīng)，烽火四起，就像漢末的天下。
但是同學(xué)們一個個身體端正、目不斜視，仿佛大家都掌握了腹語這技術(shù)，能不露聲色的發(fā)聲。不過就有一只手揮舞起來，一個身體倒下。這件事吹響了總攻的沖鋒號，教室里馬上騷亂起來。
最后戰(zhàn)況愈演愈烈，終于變成了大會戰(zhàn)。
語言老師老武見局勢不妙，再這樣下去這幫學(xué)生得把房子拆了，趕緊站起來怒喝一聲。
效果比想象中要好的多，教室里馬上安靜了下來。只不過這聲怒喝沒有嚴(yán)艷那種噤若寒蟬的威力，它更像是在一個鬧市上喲喝了一聲，大家只是好奇，探尋一下發(fā)生了什么事，接下來還是各干各的。
同學(xué)們停下手中的活計，看老武還有什么表示，他沒有令大家失望，聲音里聽不出任何怒氣，淡淡地說：“大家不要說了，要好好學(xué)習(xí)——”他的“天天向上”還沒說出來就被吵鬧聲打斷了。
語文老師姓武，叫武冠之，同學(xué)們尊稱老武。除了頭頂上那毛茸茸不健康的禿頂之外，老武其他地方長得也很武，就是性格文的厲害，總給人一種向日葵的感覺——一張碩大的笑臉。
老武肚子里沒有墨水更別談口才，不過他教學(xué)卻頗有心得，頗得英文里所謂“殺時間”（kill time）妙訣。
他上課用除了讀課文和讀參考答案混時間外還喜歡提問，一不小心提出一個參考書之外的問題，把自己給難住了，只好多叫幾個同學(xué)回答來刺激靈感。許久之后老武靈光一閃抓住了問題的核心，結(jié)結(jié)巴巴自己回答一遍，同學(xué)們這時早神游物外了，回過神只好贊一個“好”字。一節(jié)課的時間竟然被輕松搞定，老武直感嘆自己天生是塊做老師的料，不對，是塊做語文老師的料。
老武不能以武服人，也不能以才服人，所以上課同學(xué)們散漫之極，只有老武自說自話?，F(xiàn)在上自習(xí)，同學(xué)們更加自由了。
衛(wèi)君承在和同桌李思川在聊天。