044 意外的信
S繼續(xù)講述著父親和母親的故事。
“母親死后,父親再婚成家了。我沒有反對,反而松了一口氣。
那時我還沒有離婚,與妻子住在自己的房子里,父親另外買了一處新家。
以前的舊房子就一直空在那兒。
父親再婚的時候,說要把那個房子過戶給我,他不要,其實我也不想要,但是父親堅決要給我,說算是母親留給我的財產(chǎn)。
我不想要他們任何的財產(chǎn),于是說,那就賣了吧。
父親先是沒有說話,大約他也舍不得賣掉,畢竟我們一家在那里生活了好多年,有很多的記憶在那里。
他看我堅持要賣,最后嘆了一口氣,說,反正房子給你,你看著辦吧,如果你留著最好,那個地段好,還是學區(qū)房,你們現(xiàn)在也不缺錢用,不用急著賣房,能留著就先留著。如果你真的決定賣,那也隨你,賣的錢歸你!
說完他就走了,我看著他的背影,也有一些惆悵。
過了幾天,父親打電話給我,與我一起去房產(chǎn)局辦了過戶手續(xù)。
我說,如果賣,又何必先過戶呢?他說,不管賣不賣,都先過戶給我,以后他就不管了。
房子過戶給我之后,我也不想再進去,我不想再感受那里面的氣味,進去讓我難受,會想起很多。這也是我特別想賣掉它的原因。
我對老婆說,還是把它賣了吧。
我一心想徹底告別那個環(huán)境,告別那段歷史。我老婆不一定了解我的這個心態(tài),但她看我想賣,沒有說什么,也同意了。
父親再婚前已經(jīng)收拾過他自己的東西了,所以屋子里面還有一些我的東西,以及母親生前的物品。
我讓老婆請房產(chǎn)中介幫忙掛出去銷售,看了幾次房后,終于有人中意它了。
中介通知我去簽合同。在簽合同之前,對方提出能不能再便宜2萬元。我老婆堅持原來的報價,說我們報的不貴,現(xiàn)在二手房價格普遍都漲了。我不想多討價還價,談了幾句,我同意便宜1萬成交,對方也同意,因此雙方順利簽了合同,
那個中介悄聲對我說,你這個人太爽快了,剛才你不同意降價,對方也會要,他們看上了這個房子,并且你的要價不高。
我老婆也埋怨了我兩句。
但是,我真的無所謂,賣掉了就好。
說好了交房時間,我們必須先把房間清空。
我對老婆說,我不想去了,你去找一個收舊家具的,把里面的東西處理掉就行。
老婆說,這不行,萬一里面有些什么東西呢,且不說有什么值錢東西,有一些個人的東西也算是家庭隱私,怎么也要去處理一下。
當我踏進那個房門時,屋里的空氣因為長期沒有開窗通風,顯得悶,但更多的是那種熟悉的氣息,讓我心慌和氣促,然后是腹部的緊縮感和隱痛。
我吐了一口氣,定了定神,才走進去了。
母親的照片還擺在客廳的中間,那是她年輕時照的,她微笑著,我不敢直視她的目光。妻子拿起這張照片,把它收拾進一個紙箱里面。
我本來想阻止,但欲言又止。
老婆忙著收拾屋里面的東西,打包裝進紙箱,然后纏上膠帶。
我走進書房,書架上零零散散。父親把他的物品已經(jīng)收拾掉了,上面有一些母親當年用的醫(yī)學護理方面的書籍,以及我的一些書,還有一些工藝小擺件。
書柜下面有一個抽屜,上了鎖的,里面是母親放的一些東西。
我找來螺絲刀,把鎖鏈拔掉了,拉開,里面一堆的文件袋。
我打開一個文件袋,里面是母親在中學、中專時的各類證件、照片,以及收集的一些郵票、電話卡,還有一個鼓鼓的信封。
我打開信封,里面是幾張剪報,一沓書信。
拿著這些東西,我猶豫了一下,是把它丟棄,還是把它們帶走?
我害怕這些東西,我也不想再去觸碰這些東西,所以我把它丟進作為垃圾的紙箱里面。但過了一會兒,我又去把它拿出來,我擔心里面萬一有什么隱私東,于是把它們又放到我準備帶走的東西里面。
我?guī)Щ厝ズ?,把這些紙箱放在陽臺的一角,就沒有再去碰它們,直到我與老婆離婚后一段時間,它們都靜靜地呆在那里。
那天下午,我無聊,鬼使神差地又打開了紙箱,翻看那些東西,然后跑去大排檔喝酒,一個人喝了8瓶啤酒,我把自己灌醉了,我平時的酒量也是3、4瓶啤酒。
那是因為我看到母親的一封信,寫給一個雜志社健康欄目的,這封信被附了一個回復,然后寄了回來——
在這封信里,我看到了一個完全不同的母親。這個母親,我根本就不認識。
我想,父親應該也沒有看過這封信,母親決不可能讓他看,母親肯定也沒有想到,我會在這樣的情形下看到......”