?。ㄈ?p> “籃球比賽,首先比的是身體素質(zhì)。”這是比賽結(jié)束后,孔萬峰的總結(jié)。
玖崇說:如果孔萬峰上場,結(jié)果就不一樣了。在林千看來,這純粹是玖崇的客套話。排球隊隊員各個如狼似虎,以排山倒海之勢,打得籃球隊毫無還手之力,根本不是換一個人就能夠扭轉(zhuǎn)局面的。宗元高中排球隊不愧為傳統(tǒng)強(qiáng)隊,強(qiáng)大首先建立在出眾的身體素質(zhì)之上。相比排球,籃球的對抗更激烈,對身體素質(zhì)的要求更高。面對排球隊已經(jīng)潰不成軍,林千無法想象,如果真的站在高中籃球聯(lián)賽的賽場上,將是怎樣一幅慘狀。
孔萬峰的觀點,林千心里舉雙手贊同。林千認(rèn)為,他和吳孤的差距,就是差在身體素質(zhì)上。
籃球隊訓(xùn)練了一個星期,沒碰過籃球,被吳孤譏諷為“田徑隊”。林千卻很開心,特別是每天晚上躺在床上的那一刻,周身的酸痛成為一種享受,無比酸爽和滿足。
唯一遺憾的是,那場比賽結(jié)束后,再也沒見過“宗元第一高”鐘越。
這天下午,籃球隊剛開始訓(xùn)練,來了一群男生。
“老孔,你們又沒打球,占個球場是不是太浪費(fèi)資源了?”
孔萬峰:“不好意思,籃球隊要訓(xùn)練?!?p> “籃球隊?”
“我們學(xué)校什么時侯有的籃球隊?我怎么不知道?”
“我也不知道?!?p> 孔萬峰:“剛剛組建的,沒來得及通知你們?!?p> “誰建的?”
孔萬峰:“我?!?p> 有人冷笑:“隨便拉幾個人就叫籃球隊?那我們也可以叫籃球隊了?!?p> “老孔,你這是拉大旗作虎皮占山為王啊?!?p> 孔萬峰:“那就勝者為王。挑一盤,你們贏了,整塊場地都讓給你們。如果輸了,那就不好意思了?!?p> “誰不知道你厲害,不用嚇我們?!?p> “難道贏不了就沒權(quán)利打球了?”
“三對三,你們隨便挑人?!笨兹f峰說著,指了指身后林千等人,“這幾個全是高一的,要是連他們都贏不了,你們還好意思在這里打球嗎?”
“來就來,誰怕誰!”
“好,別說我們欺負(fù)人。說話算話,輸了走人?!?p> 孔萬峰:“一言為定?!?p> 對方首先挑的是劉封、吳孤和林千,有人耳語了幾句,于是去了吳孤,換成杜絕。
林千有一種被蔑視的羞辱感,這場較量來得太合適了,想不出比這更好的回?fù)舴绞健?p> 半場比賽讓林千如魚得水,被激起的斗志,再加上在新隊友面前表現(xiàn)的欲望,林千大發(fā)神威,屢屢突破對方的雙人包夾,甚至是三人的堵截。當(dāng)然,還有杜絕的功勞。杜絕沒有鯊魚的健壯,但是腳步靈活,投籃極其穩(wěn)定,最重要的是,他有很好的團(tuán)隊意識,在球場上思路清晰。一方面,他會掩護(hù)林千進(jìn)攻;另一方面,林千一旦被堵死,總能在恰當(dāng)?shù)奈恢每吹蕉沤^,輕易把球傳出,達(dá)成助攻。有這樣的隊友,簡直如虎添翼。
對方輸?shù)脹]有脾氣,灰頭土臉地走了。
林千和隊友擊掌慶賀,大家紛紛稱贊林千的出色表現(xiàn),只有吳孤冷冷地說:“這種比賽,贏了有什么值得高興。”
孔萬峰:“我們籃球隊的第一場勝利,當(dāng)然值得高興?!?p> 吳孤:“籃球隊?這也算籃球隊?”
星期五,孔萬峰帶來了令人振奮的好消息:校長同意他們參加高中籃球聯(lián)賽!林千振臂歡呼。
下午的訓(xùn)練,明顯變得更積極。孔萬峰說過,如果完成身體訓(xùn)練之后,還有時間和力氣,就進(jìn)行籃球訓(xùn)練。這天傍晚,籃球隊成立以來,進(jìn)行了第一次正式的籃球訓(xùn)練。
訓(xùn)練結(jié)束,眾人散去,林千問孔萬峰:“隊長,鐘越怎么不來?”
孔萬峰:“我正要去他家,有沒有興趣跟我走一趟?”
林千在電話亭往家里打了個電話,然后和孔萬峰在學(xué)校附近的快餐店吃晚飯。從孔萬峰的口中,林千逐漸了解了鐘越的狀況。
鐘越?jīng)]有參加籃球隊,是因為他父親反對。鐘越的父親曾經(jīng)是一名籃球運(yùn)動員,由于身體條件優(yōu)越,技術(shù)出眾,一度入選了國家男籃青年隊,被很多人視為國家男籃的未來之星。就在前途一片光明的時候,他被確診患上了骨肉瘤。癌癥雖然沒有危及他的生命,卻就此終結(jié)了他的籃球生命……
也許,終結(jié)的是他的夢想。
林千不會忘記,就在兩個多月前,當(dāng)他知道自己無緣參加高中聯(lián)賽時,那種沮喪絕望之情。無法想象,當(dāng)年鐘越的父親,在經(jīng)歷了那樣一場變故之后,會是怎樣一種心境。
一股悲涼涌上心頭,林千雙眼發(fā)酸。
(三十七)
鐘越的家在一棟五層樓的老房子里。林千跟著孔萬峰,爬上了狹小昏暗的樓梯。
孔萬峰敲門,開門的正是鐘越。鐘越又驚又喜,把孔萬峰和林千迎進(jìn)了房間。屋里不大,在鐘越和他父親的映襯下,更顯得狹小局促。林千遞上水果——這是孔萬峰半路買的,鐘越的母親急忙接過,感謝不迭,熱情地招呼兩人坐下。鐘越的父親卻顯得有些冷淡,在孔萬峰說明來意之后,更是板著臉,一言不發(fā)。
經(jīng)過一段尷尬的沉默,鐘越的父親終于開口:“我不同意?;厝ジ嬖V你們教練,就算他親自來,我也不同意?!?p> 孔萬峰:“其實這是我們自己組織的……”
鐘越父親打斷孔萬峰:“把時間花在學(xué)習(xí)上,不要浪費(fèi)時間做一些沒有意義的事。”
林千突然插話:“叔叔,請問什么才是有意義的事?”
鐘越父親微含怒意:“好好學(xué)習(xí),考上一所名牌大學(xué),將來找個好工作。”
林千:“然后結(jié)婚生子,讓兒子好好學(xué)習(xí),自己慢慢老去,一輩子就這么過去?”
鐘越父親:“人生就是這樣,你還想怎么過?”
林千:“當(dāng)然是過得精彩。至少在我老的時候,還有值得回憶的事情,覺得自己這輩子沒有白活,而不是只有學(xué)習(xí)工作?!?p> 鐘越父親冷笑:“你才多大?這輩子的事還多著,等你老了,夠你回憶的?!?p> 林千:“我要的不只是回憶,而是……一種生活的熱情。叔叔,你年輕的時候沒有這種熱情嗎?我聽說您年輕的時候是一名籃球運(yùn)動員……”
孔萬峰想出言阻止,已然來不及,鐘越父親鐵青著臉:“對不起,我現(xiàn)在沒心情跟你們談人生,時候不早了,要是沒有其他事就早點回家,免得父母擔(dān)心?!?p> ?。ㄈ耍?p> 林千在家郁悶了一天,決定寫一封信給鐘越的父親。
“鐘叔叔:
您好!首先為我那天魯莽的言行道歉。我在家反思了一天,理出了一些頭緒,不是為自己辯解,只是想說明我所以魯莽的來龍去脈。
和您一樣,我的父親也曾認(rèn)為打籃球是一件“沒有意義”的事,學(xué)生應(yīng)該以學(xué)業(yè)為主。雖然我很喜歡籃球,但我并沒有因此荒廢了學(xué)業(yè)。我每天打籃球的時間,也就一個多小時,周末放假可能會打得比較久,但這和上課作業(yè)時間相比,算多嗎?我父親不這樣認(rèn)為,他覺得我把花在籃球上的時間用來學(xué)習(xí),成績會更好。一次期中考試,我考砸了,我父親很生氣,把我房間貼的NBA球星海報全撕了,禁止我再打籃球。結(jié)果,我的成績非但沒有變好,反而一落千丈。
很幸運(yùn),我有一個很好的班主任,她和我促膝長談之后,約了我父親見面。我不知道他們說了什么,從那以后,我父親沒再反對我打籃球,而我的成績也有了進(jìn)步。我不敢自夸成績有多好,但我考上了宗元高中是事實,我初中那一屆,考上宗元高中的只有三個人,我是其中之一。事實上,在中考的前一天,我仍然照常打了一回籃球。當(dāng)然,不能說因為打籃球,所以考得好,但至少能說明,打籃球不影響學(xué)習(xí)。退一步說,我不認(rèn)為一個只會應(yīng)付考試的人,會成才。
宗元高中有很多成績好的學(xué)生,但沒有一個讓我覺得佩服,第一個讓我真心佩服的人,是我們籃球隊的隊長孔萬峰。
說出來不怕您笑話,我聽過您的故事,我能體會您當(dāng)時的心情。我沒有您那樣的天賦和技術(shù),也沒有您那樣廣闊的舞臺,但我不認(rèn)為,我對籃球的熱愛不如您。盡管只是一個小小的高中聯(lián)賽,但這就是我的舞臺,這里有我對籃球的全部期待,甚至很可能,這就是我籃球生涯最值得回味的時光。但是,當(dāng)我知道宗元高中沒有籃球隊,不參加高中聯(lián)賽的時候,我真的覺得天塌了一樣,一度心灰意冷,對籃球的熱情驟然冷卻,生活變得毫無樂趣。幸好有一場年級球賽,讓我緩解過來。更幸運(yùn)的是,在籃球賽結(jié)束之后,我們隊長孔萬峰出現(xiàn)了,他做了一件我想都沒想過的事情:自己組建籃球隊!
和孔萬峰隊長相處的時間不長,我還不敢說了解他,但他讓我想了很多,感悟很多,學(xué)到很多。我相信,有些事是課本里永遠(yuǎn)無法學(xué)到的。從小學(xué)到高中,我經(jīng)歷了無數(shù)次考試,沒有一次考試能讓我明白,怎樣面對人生的挫折和失落??兹f峰隊長給了我答案,他以他的行動激勵了我,讓我突然覺得豁然開朗,讓我覺得人生的任何困境都微不足道。
我知道,我現(xiàn)在談人生還為時過早。我在書上看過一句話:‘如果年少輕狂的時候,你沒有熱烈地愛過,那么你將永遠(yuǎn)錯過?!蚁嘈牛?dāng)我考上大學(xué),當(dāng)我開始工作,當(dāng)我結(jié)婚生子,我會漸漸遠(yuǎn)離籃球,失去對籃球的熱情。但是,今時今日,在我正熱愛著的時候,我一定要好好珍惜,我會全力以赴全情投入,如果我不這樣做,我將永遠(yuǎn)失去,失去的不只是對籃球的熱愛,還有我的青春,我的青春只剩下上課和考試……
鐘叔叔,您現(xiàn)在最懷戀的是哪一段時光?您后悔過嗎?后悔成為一名籃球運(yùn)動員。
宗元高中籃球隊林千”
(三十九)
周日,晚自習(xí)前,林千來到高二3班的教室,把封好的信交給鐘越,說是給他父親的道歉信,托其轉(zhuǎn)交。臨走時,林千問鐘越:“你喜歡籃球嗎?”鐘越沉默半晌,回答道:“在這個學(xué)校,我常常會覺得自卑,因為不管我怎么努力學(xué)習(xí),始終是成績平平。有的同學(xué)沒我努力,沒我勤奮,卻總能考得比我好……我想,學(xué)習(xí)是需要天分的,我沒那種天分。但是,打籃球不同,在籃球場上,我有一種優(yōu)越感。我不確定,我喜歡的是籃球,還是喜歡這種優(yōu)越感?!?p> 林千回到教室,遇見蘇巖。蘇巖把十塊錢塞到林千手里,說:“我知道球衣是二十塊,這是欠你的——不管怎么樣,謝謝你?!?p> 林千覺得心情舒暢熱情高漲,他再一次勸說鯊魚加入籃球隊。
鯊魚依舊打太極:“你怎么不去找李凌宇?”
林千:“連你都說服不了,我怎么說服其他人?你不喜歡籃球嗎?打籃球總比天天泡在網(wǎng)吧好吧,鍛煉身體又不影響學(xué)習(xí)?!?p> 鯊魚端詳著林千好一會,低頭嘆了口氣:“兄弟,我沒你那么喜歡籃球……我初中是被體育老師抓進(jìn)籃球隊的,對我來說,訓(xùn)練是一件很痛苦的事,不像你,每天累得半死還那么高興……況且,就算我加入籃球隊,我這身高,在年級賽上還能威風(fēng)威風(fēng),高中聯(lián)賽——算了吧,我有自知之明,還是別去丟人……各人有各人的喜好,你喜歡籃球,我喜歡電腦,強(qiáng)求不來,這是個人的自由,你不會覺得你的愛好比我的要高尚吧?就算不去網(wǎng)吧,我的成績也不會好。不說你也應(yīng)該知道,我是自費(fèi)生,家里花幾萬塊送我到這里,并沒指望我能考上個什么名牌大學(xué),我爸媽知道我不是讀書的料,他們只是把這當(dāng)作一種投資,一種建立人脈關(guān)系的投資——這個學(xué)校有多少大富大貴,或者將來大富大貴的人?這樣的同學(xué)就是一種資源……我有我自己的打算,大學(xué)不是我唯一的出路,我不稀罕那個文憑……”
第一次聽到鯊魚這樣誠懇的談話,林千有些感動,他一直把鯊魚當(dāng)朋友,但直到此刻,才覺得他們是真正的朋友。
“我算不算你資源的一部分?”林千笑道。
?。ㄋ氖?p> 星期一,直到籃球隊訓(xùn)練結(jié)束,鐘越也沒有出現(xiàn)。
林千很失望,他的信寫得很真誠很動情,本以為會打動鐘叔叔,沒想到還是無濟(jì)于事。林千尋思著信的內(nèi)容,咀嚼能記起來的每一行話,思量著是否有不妥之處。末了,林千仍舊心存希望。
一個星期過去了,鐘越始終沒有出現(xiàn),籃球隊卻多了一名成員,一個女生。
女生叫江靜。下午放學(xué)后,籃球場是學(xué)校最熱鬧的地方,籃球隊的訓(xùn)練,總會吸引一些人的旁觀,偶爾還會有女生“路過”。江靜第一次出現(xiàn)的時侯,和其他觀眾一樣,在一旁靜靜地看著籃球隊訓(xùn)練,以至于林千都沒注意,她是什么時侯來的。不過她很快引起了眾人的注意。旁觀的人來來去去,走了一簇又來幾個,江靜始終沒有離去,就這么靜靜地在一旁看著,直到天色昏暗,只剩下她一個觀眾。訓(xùn)練結(jié)束,孔萬峰才和江靜搭話,看到兩人一同離去,林千才恍然大悟。
從此以后,江靜每天都會出現(xiàn)在籃球場,大家漸漸熟悉,知道江靜和孔萬峰是同班同學(xué),于是,高一的隊員們都稱她為“江姐”。熟悉了,才知道江靜是一個很熱情的人,她的熱情,使她很快融入到球隊之中。拿衣、送水、監(jiān)督、統(tǒng)計,甚至還會客串裁判,江靜儼然成了籃球隊的管家,大有取代孔萬峰地位之勢。
孔萬峰默認(rèn)這一切的發(fā)展,連林千都注意到了,籃球隊在悄悄發(fā)生著變化。
如果說籃球隊有什么不安定因素,那就是吳孤。吳孤常常冷言冷語,和孔萬峰針鋒相對,不斷挑戰(zhàn)隊長的權(quán)威。好在孔萬峰都是一笑而過巧妙化解,并不計較。自從江靜來了以后,吳孤突然“溫順”了,言語不再咄咄逼人,默默完成著訓(xùn)練安排。于是,這支小小的隊伍變得日漸融洽。
江靜入主籃球隊,最開心的是斯思。
這天下午剛開始訓(xùn)練,斯思挽著蕙婷又來了。以往,林千忙于訓(xùn)練沒空和她說話,斯思和蕙婷在一旁看一陣,就悄悄離去了。自從認(rèn)識了江靜,斯思簡直把江姐當(dāng)成了親姐姐,兩人有說有笑親密無間。有時候,籃球隊訓(xùn)練結(jié)束,她們還聊得意猶未盡。在林千看來,斯思那么開心,是因為有了一個可以光明正大留下來的理由。
斯思:“江姐?!?p> 江靜:“今天你們來得挺早?!?p> 斯思:“周末嘛,所有人都急著回家?!?p> 江靜:“那你怎么還不回家?”
斯思:“不是來看看你嘛。”
“是看我呢,還是看……”江靜曖昧一笑,目光向球場掃了一眼。
斯思:“什么嘛,那我走了。”
江靜摟住斯思:“逗你呢?!?p> 斯思:“那江姐在這里看什么呢?”
江靜:“當(dāng)然是看籃球啦?!?p> 斯思:“江姐什么時侯喜歡上籃球的?”
江靜:“……高一那年……”
孔萬峰走過來,對江靜說道:“剩下的事就交給你了,和昨天一樣,全場,你給他們當(dāng)裁判。”
江靜:“好,你去吧?!?p> 孔萬峰又來到鐘越的家,這回和他一起來的是一位老者,頭發(fā)灰白,精神矍鑠。
鐘越父親看到老者,雙眼頃刻間濕潤,顫聲道:“教練……”
老者笑呵呵地說:“這么久不來看我,還以為你早就忘了我這個教練?!闭f完,拍了拍一旁鐘越的臂膀,“兒子都這么大了,比我當(dāng)年帶你的時候還高啊。”
鐘越父親一邊讓座,一邊叫妻子趕快沏茶。
老者落座,讓鐘越父子和孔萬峰也都坐下。
一陣寒暄后,老者切入正題:“你知道,我不喜歡拐彎抹角。這次來,一當(dāng)然是為了看看你,二也是受人之托?!闭f著,指了指孔萬峰,“論輩分,你應(yīng)該算他師叔。我當(dāng)了幾十年的籃球教練,帶過的孩子不計其數(shù),你始終是我最得意的弟子,我常跟他們提起你,把你作為他們的榜樣……”
鐘越的父親默默垂下了頭。
“還記得我當(dāng)初對你說過的話嗎?‘真正的強(qiáng)者不是屹立不倒,而是倒下了還能站起來’。這么多年都過去了,你好像還沒有站起來……我的話你或許忘了,但你的話我還記得清清楚楚,你說的:‘盡力了才不會后悔’。那么今天,你有什么后悔沒盡力的事?還是后悔當(dāng)初盡力付出的一切?……籃球不欠你的,它從來沒有承諾過,會給你帶來什么,更沒要求你為它付出,你所做的只是為了你自己,為了你的前途,為了你的夢想。不是籃球拋棄了你,而是你拋棄了籃球,你的夢想沒能實現(xiàn),所以你把它拋棄了,拋得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,再也不愿面對……很多事我們無法決定結(jié)果,只能努力做到最好。在籃球場上,你做到了,所以你是我最驕傲的弟子。你的籃球生涯意外終止,讓我很痛惜。這只是一個意外,不是我們能掌握的,不管做什么,生活還要繼續(xù)。更讓我痛惜的是,你不但離開了籃球,還喪失了球場上的精神……”
?。ㄋ氖唬?p> 鐘越終于來了,正式成為籃球隊的新成員。林千很高興,他認(rèn)為是自己寫的信發(fā)揮了作用。
鐘越附帶了父親的兩個條件:一運(yùn)動不能過量,二成績不能下降。
孔萬峰笑道:“想要過量我們也沒那個時間。至于考試成績,只能靠你自己了,我可保證不了?!?p> 籃球隊日漸壯大,林千的心情越來越好,憧憬也越來越美。
六名球員還不夠,還應(yīng)該有更多的人加入籃球隊。福無雙至,這句話并不是預(yù)言,只是警示,當(dāng)一個人順心的時候,往往事事如意——籃球隊果然又來了一名新成員,只是林千想不到,這名新成員竟然是排球隊的顧城。
這天下午,籃球隊正在訓(xùn)練,顧城突然現(xiàn)身,徑直對孔萬峰說:“老大,我要入伙?!?p> 課間,教學(xué)樓的長廊上,孔萬峰問玖崇:
“顧城怎么會離開排球隊?”
“說來話長……顧城身體條件好,曹教練本來是想重點培養(yǎng)他,讓他成為我們排球隊的主力主攻手,所以,平時訓(xùn)練也對他更嚴(yán)格一點。不過這家伙很散漫,訓(xùn)練不積極,有時還遲到。那天遲到,曹教練大發(fā)雷霆,揚(yáng)言要把他踢出排球隊。其實那只是一時的氣話,顧城認(rèn)個錯也就沒事了,沒想到這家伙打蛇隨棍上,真的走了。”
“曹教練不是氣瘋了?”
“怎么說呢,生氣是肯定生氣的,不過在我看來,他離開排球隊,對排球隊而言未必是壞事。這家伙無組織無紀(jì)律,曹教練在的時候還好,曹教練如果不在,排球隊被他鬧得根本沒辦法正常訓(xùn)練。說真的,身為排球隊隊長,他走了讓我松了一口氣——沒想到這個燙手的山芋跑到你手上了,哈哈。”
“我還真有點擔(dān)心,不是擔(dān)心管不住顧城,而是怕得罪曹教練。曹教練是體育組組長,參加高中聯(lián)賽必須通過他才行……”
“你早就得罪曹教練了。已經(jīng)挖走了一個,不在乎多挖一個?!?p> “什么意思?”
“曹教練以前找過鐘越,想要鐘越進(jìn)排球隊,結(jié)果沒成。誰知道,現(xiàn)在鐘越居然進(jìn)了你們籃球隊——你私自組建籃球隊本來就讓他不爽。”
孔萬峰一笑:“籃球隊是宗元的私生子?!?p> ?。ㄋ氖?p> 顧城加入籃球隊,點燃了林千的一個夢。
訓(xùn)練結(jié)束,乘著周圍沒人,林千問孔萬峰:“隊長,怎么才能提高彈跳力?”
“想扣籃?”被孔萬峰一語說中心事,林千難掩尷尬。以前,對林千來,扣籃說是一件很遙遠(yuǎn)的事,就像一個夢;現(xiàn)在,這個夢跳進(jìn)了現(xiàn)實,近在咫尺。
孔萬峰一笑:“沒什么不好意思的,打籃球的人誰不想扣籃?我也想過。很驚訝?‘土豆’韋伯能拿NBA扣籃大賽冠軍,我為什么不能扣籃?我嘗試過很多訓(xùn)練方法,后來終于明白兩個道理:一、人是有極限的;二、人是有差別的……”
林千臉上透露出失望。
“當(dāng)然,我不行,不代表你做不到——把衣服脫了?!?p> “啊?”
林千裸露著上身,被孔萬峰看著渾身不自在。
“你的小腿不錯,這是你經(jīng)常打籃球的結(jié)果。不過打籃球練不到上身,對于彈跳力來說,光是腿有爆發(fā)力還不夠,上肢——尤其是腰腹的力量也很重要?!?p> 孔萬峰建議林千,從“仰臥起坐”“俯臥撐”開始練起,同時勸告林千,循序漸進(jìn),啞鈴之類的負(fù)重托舉訓(xùn)練最好不要練?!艾F(xiàn)在還是長身體的時侯,慢慢來。過猶不及,‘不及’還能努力,‘過了’可能就無法挽回,造成終生遺憾……我還是要多說一句:扣籃只是籃球的一部分,很小的一部分,雖然觀眾都喜歡看,但它并不是衡量一個球員的標(biāo)準(zhǔn)。我這么說,好像是吃不到葡萄說葡萄酸,但事實確實是這樣。有的人很會扣籃,他的扣籃甚至比NBA扣籃大賽的還精彩,但他進(jìn)不了NBA,為什么?因為他只會扣籃。一個投手可以在NBA立足,一個扣將卻未必可以,因為投籃的機(jī)會比扣籃的機(jī)會多得多。比賽,歸根結(jié)底就是為了贏,跑得再快,跳得再高,一場比賽能靠扣籃拿幾分?對球隊的貢獻(xiàn)微乎其微。當(dāng)然,扣籃有觀賞性,能鼓舞士氣,能點燃觀眾情緒,但這也不是絕對的。一場精彩的比賽未必有扣籃,一場有扣籃的比賽也未必精彩……”
臨別,孔萬峰突然問林千:“你認(rèn)為,我們籃球隊目前缺少什么角色?”
林千:“三分投手?!?p> 從此以后,仰臥起坐、俯臥撐成為林千每天睡前的必修課,用鯊魚的話來說,就是“床上運(yùn)動”。林千也沒忘了孔萬峰交給他的任務(wù)——練習(xí)三分球。
籃球隊日益壯大,林千當(dāng)然高興,不過林千很快意識到,自己已經(jīng)淪為替補(bǔ)。鐘越是中鋒,不可取代,前鋒有杜絕和顧城,后衛(wèi)有孔萬峰和吳孤。林千自知,打前鋒自己身高不足,沒有杜絕應(yīng)對全場的經(jīng)驗和意識,更沒有顧城的身體素質(zhì);打后衛(wèi),沒有孔萬峰的掌控和組織能力,也沒有吳孤的超強(qiáng)得分能力。怎么看,自己都沒有資格做主力。也許這就是孔萬峰讓他練三分的原因,希望林千成為一名角色球員。林千明白,三分球不僅對球隊,對于他個人來說,也是一項重要技能,這將決定他在球隊中的地位:不可或缺,還是可有可無。還有一個更深層的原因,也讓林千下定決心把三分練好,那就是在年級決賽上最后時刻投出的那一記“三不沾”。
喬丹暫時做不成了,那就先做米勒吧。其實米勒也挺讓人敬佩,這位NBA的“關(guān)鍵先生”,由于和喬丹處于同一時代,光芒完全被喬丹掩蓋,為步行者奮戰(zhàn)了將近二十年,卻從未染指總冠軍。不只是米勒,那個時代的很多球星,都成了喬丹的配角。這是他們的不幸,也是他們的幸運(yùn),因為他們和喬丹一起,開創(chuàng)了NBA的輝煌時代。
?。ㄋ氖?p> 林千開始為NBA的前途擔(dān)憂。勞資糾紛使得新賽季遙遙無期,就連全明星賽也被迫取消,眼看整個賽季都可能報銷。比賽都沒了,這個聯(lián)盟還能生存嗎?聽說,在美國四大聯(lián)賽中,NBA僅僅處于末席。
孔萬峰說,不必?fù)?dān)心,勞資糾紛的問題,是錢怎么分配,只要有錢賺,NBA就沒事。說到底,NBA就是一個商業(yè)組織,即便在美國本土收入有限,在世界范圍可沒少賺。
孔萬峰的話如醍醐灌頂,使得林千茅塞頓開。從此以后,林千經(jīng)常和孔萬峰聊一些與籃球有關(guān)的話題。
“隊長,你最喜歡喬丹什么?”
“不知道你聽過沒有,卡爾·馬龍在接受采訪時說過的一個小故事。在鹽湖城一場對公牛的比賽中,斯托克頓防守喬丹,喬丹轉(zhuǎn)身給斯托克頓來了一個扣籃,場邊有爵士的球迷沖喬丹喊道:‘有本身找個和你塊頭差不多的灌?!瘺]過多久,喬丹就在爵士隊中鋒的頭上來了一記暴扣,轉(zhuǎn)身問那個球迷:‘這個塊頭夠大嗎?’——我就是喜歡喬丹這股勁。喬丹成名后,他的天賦被無限放大了。這也不奇怪,就好像中國的開國皇帝,不管出身多平凡,后來都被渲染得像神話故事一樣。喬丹所以能成為喬丹,不是憑著他的天賦異稟,而是因為他在球場上的這股勁,那種在球場上隨時都能被點燃的斗志?!?p> “隊長,除了喬丹,你還喜歡誰?”
“斯托克頓。”
“國內(nèi)球員呢?”
“李曉勇。”
“我一直想說,我覺得你長得有點像李曉勇?!?p> “我就當(dāng)你在夸我?!?p> “CBA什么時候能趕上NBA?”
“不大可能?!?p> “為什么?我看CBA發(fā)展得還不錯?!?p> “NBA是一個商業(yè)聯(lián)盟,首要目的是為了盈利,要盈利就得吸引觀眾,要吸引觀眾就必須比賽好看,所以對NBA來說,比賽精彩是最重要的。CBA的目的是提高我國的籃球水平,為了在奧運(yùn)會上奪得好成績。所以,我們的球員把進(jìn)國家隊當(dāng)作最高榮譽(yù),CBA不過是個練兵場;那些NBA的大牌球星并不熱衷奧運(yùn)會,對他們來說,NBA總冠軍才是最重要的。期待CBA像NBA一樣精彩,不如期待中國男籃在奧運(yùn)會上的表現(xiàn),這才是我們的重頭戲?!?p> 林千想到,宿舍那次關(guān)于籃球解說的討論,豁然開朗,這正是電視解說如同講課的原因:球賽的首要目的不是娛樂,而是學(xué)習(xí)。
林千想不到的是,中國籃球會走上怎樣一條糾結(jié)曲折之路。
最讓林千困惑的,還是關(guān)于中國男籃的問題。
“我們乒乓球、羽毛球世界一流,為什么籃球水平就是達(dá)不到?”
“首先要看這項運(yùn)動在全世界的流行程度,越熱門的運(yùn)動當(dāng)然競爭越激烈;其次,我覺得最主要的原因是……這么說吧,籃球、足球這類運(yùn)動,說好聽是對抗激烈,說不好聽就是野蠻兇狠。我們的球員都是圈養(yǎng)的,把他們和國外那些野獸放在一起廝殺,結(jié)果可想而知?!?p> “現(xiàn)在不是有CBA了嗎?”
“CBA才剛剛起步,還看不出效果,目前算是仿野生狀態(tài),能不能真正實現(xiàn)職業(yè)化很難說——你看足球弄成什么樣了?況且美國的籃球水平并不僅僅體現(xiàn)在NBA,大學(xué)中學(xué)小學(xué),無論哪個階段我們都遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后。你想想看,我們每天晚上在埋頭寫作業(yè)的時侯,他們整晚在街頭打籃球,我們怎么可能打得贏?”
林千無言,孔萬峰笑道:“有得有失,我們的考試水平世界一流。”
奧運(yùn)會上,中國男籃為了實現(xiàn)前八的目標(biāo),保存實力對付有把握取勝的對手,放棄了和強(qiáng)隊之間的較量。這讓林千如鯁在喉,耿耿于懷。名次真的那么重要嗎?這樣獲得的名次值得驕傲嗎?
“因為多數(shù)人只看結(jié)果。我們向來注重成績和排名,就像我們在學(xué)校的考試一樣。試想一下,面對高考時你的心態(tài)——對我們的運(yùn)動員來說,奧運(yùn)會就是高考,一場有億萬觀眾監(jiān)考的考試?!?p> 以弱敵強(qiáng)是競技運(yùn)動的最大魅力,這個過程充分地展現(xiàn)出運(yùn)動精神。把比賽當(dāng)作爭取排名的智力游戲,贏得了名次,贏不來尊重。
“面對不可能戰(zhàn)勝的對手,你也會拼盡全力?”
“不拼盡全力,怎么知道不能戰(zhàn)勝?”
“我可以接受失敗,但無法接受放棄?!?p> 林千和孔萬峰相視一笑。
?。ㄋ氖模?p> 如果說江靜為籃球隊來了和諧,那么顧城帶來的則是樂趣。
林千最初對顧城的印象并不好,籃球技術(shù)不怎么樣,卻時時刻刻想著耍帥。在和排球隊的那場較量中,顧城整場比賽都在尋找扣籃的機(jī)會,甚至還想嘗試空中接力。好在防守他的是杜絕,杜絕并沒有給他這個機(jī)會。
據(jù)說女生私下里把杜絕視作流川楓,林千不以為然。杜絕話不多,人卻很好相處,有時候甚至顯得有點靦腆,林千實在看不出哪里和流川楓相像。也許只要是打籃球,長得帥的男生,都會被那些女生當(dāng)作流川楓。話說回來,杜絕籃球打得確實挺好,技術(shù)全面靈活多變,顧城能封蓋一米九七的鐘越,卻對身高和自己相仿的杜絕無可奈何,要么被左晃右閃騙得暈頭轉(zhuǎn)向,要么面對后仰跳投望球興嘆。
比起杜絕和流川楓,林千覺得顧城和櫻木花道更相似:令人嫉妒的身體素質(zhì),無時無刻不想著出風(fēng)頭。林千問顧城,為什么要退出排球隊加入籃球隊。顧城回答:扣籃比較酷。訓(xùn)練的時候,如果旁觀的人比較多,顧城就技癢,非得秀一把扣籃??兹f峰也不阻止,只是提醒顧城,扣爛了籃框?qū)W校會找到他賠,以后只要籃框出了問題,顧城就是頭號嫌疑犯。顯然不只林千這么認(rèn)為,江靜就常常叫顧城“櫻木”。顧城不樂意把自己和櫻木花道聯(lián)系在一起,他覺得自己比櫻木帥多了。當(dāng)然,只是他個人覺得。
算上林千自己,籃球隊一共有七名球員:杜絕、劉封、鐘越都是話不多的人;吳孤話不少,不過沒什么好話;林千只有和隊長孔萬峰聊得比較多,對林千而言,孔萬峰亦師亦友,多多少少存有敬意;顧城最晚進(jìn)的籃球隊,林千卻和他混得最熟,兩人經(jīng)?;ハ嗾{(diào)侃。
顧城:“看看人家杜絕,投籃動作多漂亮,你那動作太難看了,要是我都不好意思出手?!?p> 林千:“你當(dāng)然不好意思出手。我動作不好看,但我投得準(zhǔn);你是既難看,又投不中?!?p> 顧城:“投籃是凡人的手段,像我這樣天賦異稟的人一向只用扣籃?!?p> 林千:“正式比賽哪有那么多機(jī)會給你扣籃。大家也對你沒什么期待,你做好藍(lán)領(lǐng)的本職工作——搶籃板就行了?!?p> 顧城:“什么本職工作,那只是我業(yè)余時間的消遣?!?p> 顧城總是叫林千“小千”,越聽越像“小倩”,林千很不樂意。顧城說,那以后叫你“老千”。
林千:“你的名字起得好——詩人。”
顧城:“沒看出來,挺博學(xué)的嘛?!?p> 林千:“我聽我同學(xué)說的?!?p> 顧城滿懷激情地吟唱道:“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明!”
林千:“我同學(xué)還說,詩人就像古董,近現(xiàn)代的都是贗品。”
顧城正要反駁,林千接著道:“你知道顧城怎么死的嗎?”
顧城:“氣死的?!?