第四十五章活著（5）
完了完了，中午玩嗨了，忘記更新了，抱歉，給補(bǔ)回來(lái)。
有慶念了兩年書(shū)，到了十歲光景，家里日子算是好過(guò)一些了，那時(shí)鳳霞也跟看我們一起下地干活，鳳霞已經(jīng)能自己養(yǎng)活自己了。家里還養(yǎng)了兩頭羊，全靠有慶割草去喂它們。每天蒙蒙亮?xí)r，家珍就把有慶叫醒，這孩子把鐮刀扔在籃子里，一只手提著，一只手搓著眼睛跌跌沖沖走出屋門(mén)去割草，那樣子怪可憐的，孩子在這個(gè)年紀(jì)是最睡不醒的，可有什么辦法呢？沒(méi)有有慶去割草，兩頭羊就得餓死。到了有慶提著一籃草回來(lái)，上學(xué)也快遲到了，急忙往嘴里塞一碗飯，邊嚼邊往城里跑。中午跑回家又得割草，喂了羊再自己吃飯，上學(xué)自然又來(lái)不及了。有慶十來(lái)歲的時(shí)候，一天兩次來(lái)去就得跑五十多里路。
有慶這么跑，鞋當(dāng)然壞得快。家珍是城里有錢(qián)人家出生，覺(jué)得有慶是上學(xué)的孩子了，不能再光著腳丫，給他做了一雙布鞋。我倒覺(jué)得上學(xué)只要把書(shū)念好就行，穿不穿鞋有什么關(guān)系。有慶穿上新鞋才兩個(gè)月，我看到家珍又在納鞋底，問(wèn)她是給誰(shuí)做鞋，她說(shuō)是給有慶。
田里的活已經(jīng)把家珍累得說(shuō)話(huà)都沒(méi)力氣了，有慶非得把他娘累死。我把有慶穿了兩個(gè)月的鞋拿起來(lái)一看，這哪還是鞋，鞋底磨穿了不說(shuō)，一只鞋連鞋幫都掉了。等有慶提著滿(mǎn)滿(mǎn)一籃草回來(lái)時(shí)，我把鞋扔過(guò)去，揪住他的耳朵讓他看看：“你這是穿的，還是啃的？“有慶摸著被揪疼的耳朵，咧了咧嘴，想哭又不敢哭。我警告他：“你再這樣穿鞋，我就把你的腳砍掉。“其實(shí)是我沒(méi)道理，家里的兩頭羊全靠有慶喂它們，這孩子在家干這么重的活，耽誤了上學(xué)時(shí)間總是跑著去，中午放學(xué)想早點(diǎn)回來(lái)割草，又跑著回來(lái)。不說(shuō)羊糞肥田這事，就是每年剪了羊毛去賣(mài)了的錢(qián)，也不知道能給有慶做多少雙鞋。我這么一說(shuō)以后，有慶上學(xué)就光腳丫跑去，到了學(xué)校再穿上鞋。
有一次都下雪了，他還是光著腳丫在雪地里吧噠吧噠往學(xué)校跑，讓我這個(gè)做爹的看得好心疼，我叫住他：“你手里拿著什么？“這孩子站在雪地里看著手里的鞋，可能是糊涂了，都不知道說(shuō)什么。我說(shuō)：“那是鞋，不是手套，你給我穿上。“他這才穿上了鞋，縮著腦袋等我下面的話(huà)，我向他揮揮手：“你走吧?！坝袘c轉(zhuǎn)身往城里跑，跑了沒(méi)多遠(yuǎn)，我看到他又脫下了鞋。
這孩子讓我一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。
到了五八年，人民公社成立了。我家那五畝地全劃到了人民公社名下，只留下屋前一小塊自留地。村長(zhǎng)也不叫村長(zhǎng)了，改叫成隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)每天早晨站在村口的榆樹(shù)下吹口哨，村里男男女女都扛著家伙到村口去集合，就跟當(dāng)兵一樣，隊(duì)長(zhǎng)將一天的活派下來(lái)，大伙就分頭去干。村里人都覺(jué)得新鮮，排著隊(duì)下地干活，嘻嘻哈哈地看著別人的樣子笑，我和家珍，鳳霞排著隊(duì)走去還算整齊，有些人家老的老小的小，中間有個(gè)老太太還扭著小腳，排出來(lái)的隊(duì)伍難看死了，連隊(duì)長(zhǎng)看了都說(shuō)：“你們這一家啊，橫看豎看還是不好看?！凹依镂瀹€田歸了人民公社，家珍心里自然舍不得，過(guò)來(lái)的十來(lái)年，我們一家全靠這五畝田養(yǎng)活，眼睛一眨，這五畝田成了大伙的了，家珍常說(shuō)：“往后要是再分田，我還是要那五畝?！罢l(shuí)知沒(méi)多少日子，連家里的鍋都?xì)w了人民公社，說(shuō)是要煮鋼鐵，那天隊(duì)長(zhǎng)帶著幾個(gè)人挨家挨戶(hù)來(lái)砸鍋，到了我家，笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)：“福貴，是你自己拿出來(lái)呢，還是我們進(jìn)去砸？“我心想反正每家的鍋都得砸，我家怎么也逃不了，就說(shuō)：“自己拿，我自己拿?！拔覍㈠伳贸鰜?lái)放在地上，兩個(gè)年輕人揮起鋤頭就砸，才那么三、五下，好端端的一口鍋就被砸爛了。家珍站在一旁看著心疼的都掉出了眼淚，家珍對(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“這鍋砸了往后吃什么？““吃食堂?！瓣?duì)長(zhǎng)揮著手說(shuō)?！按謇镛k了食堂，砸了鍋誰(shuí)都用不著在家做飯啦，省出力氣往共產(chǎn)主義跑，餓了只要抬抬腿往食堂門(mén)檻里放，魚(yú)啊肉啊撐死你們?！按謇镛k起了食堂，家中的米鹽柴什么的也全被村里沒(méi)收了，最可惜的是那兩頭羊，有慶把它們養(yǎng)得肥肥壯壯的，也要充公。那天上午，我們一家扛著米，端著鹽往食堂送時(shí)，有慶牽著兩頭羊，低著腦袋往曬場(chǎng)去。他心里是一百個(gè)不愿意，那兩頭羊可是他一手喂大的，他天天跑著去學(xué)校，又跑著回來(lái)，都是為家里的羊。他把羊牽到曬場(chǎng)上，村里別的人家也把牛羊牽到了那里，交給飼養(yǎng)員王喜。別人雖說(shuō)心里舍不得，交給王喜后也都走開(kāi)了，只有有慶還在那里站著，咬著嘴唇一動(dòng)不動(dòng)，末了可憐巴巴地問(wèn)王喜：“我每天都能來(lái)抱抱它們嗎？“村里食堂一開(kāi)張，吃飯時(shí)可就好看了，每戶(hù)人家派兩個(gè)人去領(lǐng)飯菜，排出長(zhǎng)長(zhǎng)一隊(duì)，看上去就跟我當(dāng)初被俘虜后排隊(duì)領(lǐng)饅頭一樣。每家都是讓女人去，嘰嘰喳喳聲音響得就和曬稻谷時(shí)麻雀一群群飛來(lái)似的。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，有了食堂確實(shí)省事，餓了只要排個(gè)隊(duì)就有吃有喝了。那飯菜敞開(kāi)吃，能吃多少就吃多少，天天都有肉吃。最初的幾天，隊(duì)長(zhǎng)端著個(gè)飯碗嘻嘻笑著挨家串門(mén)，問(wèn)大伙：“省事了吧？這人民公社好不好？“大伙也高興，都說(shuō)好，隊(duì)長(zhǎng)就說(shuō)：“這日子過(guò)得比當(dāng)二流子還舒坦。“家珍也高興，每回和鳳霞端著飯菜回來(lái)時(shí)就會(huì)說(shuō)：“又吃肉啦。“家珍把飯菜往桌上一放，就出門(mén)去喊有慶。有慶有慶的喊上一陣子，才看見(jiàn)他提著滿(mǎn)滿(mǎn)一籃草在田埂上橫著跑過(guò)去。
這孩子是給兩頭羊送草去。村里三頭牛和二十多頭羊全被關(guān)在一個(gè)棚里，那群牲畜一歸了人民公社，就倒楣了，常常挨餓，有慶一進(jìn)去就會(huì)圍上來(lái)，有慶就對(duì)著它們叫：“喂喂，你們?cè)谀睦?？“他的兩頭羊在羊堆里拱出來(lái)，有慶才會(huì)把草倒在地上，還得使勁把別的羊推開(kāi)，一直侍候自己的羊吃完，有慶這才呼哧呼哧滿(mǎn)頭是汗地跑回家來(lái)，上學(xué)也快遲到了，這孩子跟喝水似的把飯吃下去，抓起書(shū)包就跑。
看著他還是每天這么跑來(lái)跑去，我心里那個(gè)氣，嘴上又不好說(shuō)，說(shuō)出來(lái)怕別人聽(tīng)到了會(huì)說(shuō)我落后，有一次我實(shí)在忍不住了，就說(shuō)：“別人拉屎你擦什么屁股？“有慶聽(tīng)了這話(huà)，沒(méi)明白過(guò)來(lái)，看了我一會(huì)后撲哧笑了，氣得我差點(diǎn)沒(méi)給他一巴掌，我說(shuō)：“這羊早歸了公社，管你屁事。“有慶每天三次給羊送草去，到了天快黑的時(shí)候，他還要去一次抱抱那兩頭羊。管牲畜的王喜見(jiàn)他這么喜歡自己的羊，就說(shuō)：“有慶，你今晚就領(lǐng)回家去吧，明天一早送回來(lái)就是了。“有慶知道我不會(huì)讓他這么干，搖搖頭對(duì)王喜說(shuō)：“我爹要罵我的，我就這么抱一抱吧。“日子一長(zhǎng)，棚里的羊也就越少，過(guò)幾天就要宰一頭。到后來(lái)只有有慶一個(gè)人送草去了，王喜見(jiàn)了我常說(shuō)：“就有慶還天天惦記著它們，別人是要吃肉了才會(huì)想到它們?！按謇锸程瞄_(kāi)張后兩天，隊(duì)長(zhǎng)讓兩個(gè)年輕人進(jìn)城去買(mǎi)煮鋼鐵的鍋，那些砸爛的鍋和鐵皮什么都堆在曬場(chǎng)上，隊(duì)長(zhǎng)指著它們說(shuō)：“得趕緊把它們給煮了，不能老讓它們閑著?！皟蓚€(gè)年輕人拿著草繩和扁擔(dān)進(jìn)城去后，隊(duì)長(zhǎng)陪著城里請(qǐng)來(lái)的風(fēng)水先生在村里轉(zhuǎn)悠開(kāi)了，說(shuō)是要找一塊風(fēng)水寶地煮鋼鐵。穿長(zhǎng)衫的風(fēng)水先生笑瞇瞇地走來(lái)走去，走到一戶(hù)人家跟前，那戶(hù)人家就得倒吸一口冷氣，這躬著背的老先生只要一點(diǎn)頭，那戶(hù)人家的屋子就完蛋了。
隊(duì)長(zhǎng)陪著風(fēng)水先生來(lái)到了我家門(mén)口，我站在門(mén)前心里咚咚地打鼓，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“福貴，這位是王先生，到你這兒來(lái)看看。““好，好。“我連連點(diǎn)著頭。
風(fēng)水先生雙手背在身后，前后左右看了一會(huì)，嘴里說(shuō)：“好地方，好風(fēng)水。“我聽(tīng)了這話(huà)眼睛一黑，心想這下完蛋了。好在這時(shí)家珍走了出來(lái)，家珍看到是她認(rèn)識(shí)的王先生，就叫了一聲，王先生說(shuō)：“是家珍啊?！凹艺湫χf(shuō)：“進(jìn)屋喝碗茶吧?！巴跸壬鷶[了擺手，說(shuō)道：“改日再喝，改日再喝。“家珍說(shuō)：“聽(tīng)我爹說(shuō)你這些日子忙壞了？““忙，忙?！巴跸壬c(diǎn)著頭說(shuō)?！罢?qǐng)我看風(fēng)水的都排著隊(duì)呢。“說(shuō)著王先生看看我，問(wèn)家珍：“這位就是？“家珍說(shuō)：“是福貴?！巴跸壬劬πΦ貌[成了一條縫，點(diǎn)著頭說(shuō)：“我知道，我知道?！翱粗跸壬@副模樣，我知道他是想起我從前賭光家產(chǎn)的事。我就對(duì)王先生嘿嘿笑了，王先生向我們雙手抱拳說(shuō)：“改日再聊?！罢f(shuō)過(guò)他轉(zhuǎn)身對(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“到別處去看看?！瓣?duì)長(zhǎng)和風(fēng)水先生一走，我才徹底松了一口氣，我這間茅屋算是沒(méi)事了，可村里老孫家倒大楣了，風(fēng)水先生看中了他家的屋子。隊(duì)長(zhǎng)讓他家把屋子騰出來(lái)，老孫頭嗚嗚地哭，蹲在屋角就是不肯搬，隊(duì)長(zhǎng)對(duì)他說(shuō)：“哭什么，人民公社給你蓋新屋。“老孫頭雙手抱著腦袋，還是哭，什么話(huà)都不說(shuō)。到了傍晚，隊(duì)長(zhǎng)看看沒(méi)有別的法子了，就叫上村里幾個(gè)年輕人，把老孫頭從屋里拉出來(lái)，將里面的東西也搬到外面。老孫頭被拉出來(lái)后，雙手抱住了一棵樹(shù)，怎么也不肯松手，拉他的兩個(gè)年輕人看看隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“隊(duì)長(zhǎng)，拉不動(dòng)啦?！瓣?duì)長(zhǎng)扭頭看了看，說(shuō)：“行啦，你們兩個(gè)過(guò)來(lái)點(diǎn)火?！澳莾蓚€(gè)年輕人拿著火柴，站到凳子上，對(duì)著屋頂?shù)拿┎輨澣剂嘶鸩?。屋頂?shù)拿┎莅l(fā)霉了，加上昨天又下了一場(chǎng)雨，他們?cè)趺匆矡黄饋?lái)。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“他娘的，我就不信人民公社的火還燒不掉這破屋子?！罢f(shuō)著隊(duì)長(zhǎng)卷了卷袖管準(zhǔn)備自己動(dòng)手，有人說(shuō)：“澆上油，一點(diǎn)就燃?！瓣?duì)長(zhǎng)一想后說(shuō)：“對(duì)啊，他娘的，我怎么沒(méi)想到，快去食堂取油?！霸任抑挥X(jué)得自己是個(gè)敗家子，想不到我們隊(duì)長(zhǎng)也是個(gè)敗家子。我啊，就站在不到百步遠(yuǎn)的地方，看著隊(duì)長(zhǎng)他們把好端端的油倒在茅草上，那油可都是從我們嘴里挖出來(lái)的，被他們一把火燒沒(méi)了。那茅草澆上了我們吃的油，火苗子呼呼地往上竄，黑煙在屋頂滾來(lái)滾去。我看到老孫頭還是抱著那棵樹(shù)，他是眼睜睜看著自己的窩沒(méi)了。老孫頭可憐，等到屋頂燒成了灰，四面土墻也燒黑了，他才抹著眼淚走開(kāi)，村里人聽(tīng)到他說(shuō)：“鍋砸了，屋子燒了，看來(lái)我也得死了。“那晚上我和家珍都睡不踏實(shí)，要不是家珍認(rèn)識(shí)城里看風(fēng)水的王先生，我這一家人都不知道要到哪里去了。想來(lái)想去這都是命，只是苦了老孫頭，家珍總覺(jué)得這災(zāi)禍?zhǔn)俏覀兺频剿砩先サ?，我想想也是這樣。我嘴上不這么說(shuō)，我說(shuō)：“是災(zāi)禍找到他，不能說(shuō)是我們推給他的?！爸箐撹F的地方算是騰出來(lái)了，去城里買(mǎi)鍋的也回來(lái)了。他們買(mǎi)了一只汽油桶回來(lái)，村里很多人以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)汽油桶，看著都很稀奇，問(wèn)這是什么玩意，我以前打仗時(shí)見(jiàn)過(guò)，就對(duì)他們說(shuō)：“這是汽油桶，是汽車(chē)吃飯用的飯碗?！瓣?duì)長(zhǎng)用腳踢踢汽車(chē)的飯碗，說(shuō)：“太小啦?！百I(mǎi)來(lái)的人說(shuō)：“沒(méi)有更大的了，只能一鍋一鍋煮了?！瓣?duì)長(zhǎng)是個(gè)喜歡聽(tīng)道理的人，不管誰(shuí)說(shuō)什么，他只要聽(tīng)著有理就相信。他說(shuō)：“也對(duì)，一口吃不成個(gè)大胖子，就一鍋一鍋煮吧?！坝袘c這孩子看到我們很多人圍著汽油桶，提著滿(mǎn)滿(mǎn)一籃草不往羊棚送，先擠到我們這兒來(lái)了，他的腦袋從我腰里一擦一磨地鉆出來(lái)，我想是誰(shuí)呀，低頭一看是自己兒子。有慶對(duì)著隊(duì)長(zhǎng)喊：“煮鋼鐵桶里要放上水?！按蠡锫?tīng)了都笑，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“放上水？你小子是想煮肉吧?！坝袘c聽(tīng)了這話(huà)也嘻嘻笑，他說(shuō)：“要不鋼鐵沒(méi)煮成，桶底就先煮爛啦?！罢l(shuí)知隊(duì)長(zhǎng)聽(tīng)了這話(huà)，眉毛往上一吊，看著我說(shuō)：“福貴，這小子說(shuō)得還真對(duì)。你家出了個(gè)科學(xué)家。“隊(duì)長(zhǎng)夸獎(jiǎng)有慶，我心里當(dāng)然高興，其實(shí)有慶是出了個(gè)餿主意。汽油桶在原先老孫頭家架了起來(lái)，將砸爛的鍋和鐵皮什么的扔了進(jìn)去，里面還真的放上了水，桶頂蓋一個(gè)木蓋，就這樣煮起了鋼鐵。里面的水一開(kāi)，那木蓋就撲撲地跳，水蒸汽呼呼地往外沖，這煮鋼鐵跟煮肉還真是差不多。
隊(duì)長(zhǎng)每天都要去看幾次，每次揭開(kāi)木蓋時(shí)，里面發(fā)大水似的沖出來(lái)蒸汽都嚇得他跳開(kāi)好幾步，嘴里喊著：“燙死我啦?！暗鹊剿羝倭艘恍湍弥鈸?dān)伸到桶里敲了敲，敲完后罵道：“他娘的，還硬梆梆的?！按謇镏箐撹F那陣子，家珍病了。家珍得了沒(méi)力氣的病，起先我還以為她是年紀(jì)大了，才這樣的。那天村里挑羊糞去肥田，那時(shí)候田里插滿(mǎn)了竹竿，原先竹竿上都是紙做的小紅旗，幾場(chǎng)雨一下，紅旗全沒(méi)了，只在竹竿上沾了些紅紙屑。家珍也挑著羊糞，她走著走著腿一軟坐在了地上，村里人見(jiàn)了都笑，說(shuō)是：“福貴夜里干狠了。“家珍自己也笑了，她站起來(lái)試著再挑，那兩條腿就哆嗦，抖得褲子像是被風(fēng)吹的那樣亂動(dòng)起來(lái)。我想她是累了，就說(shuō)：“你歇一會(huì)吧。“剛說(shuō)完，家珍又坐到了地上，擔(dān)子里的羊糞潑出來(lái)蓋住了她的腿。家珍的臉一下子紅了，她對(duì)我說(shuō)：“我也不知道是怎么了?！拔乙詾榧艺渲灰弦挥X(jué)，第二天就會(huì)有力氣的。誰(shuí)想到以后的幾天家珍再也挑不動(dòng)擔(dān)子了，她只能干些田里的輕活。好在那時(shí)是人民公社，要不這日子又難熬了。家珍得了病，心里自然難受，到了夜里她常偷偷問(wèn)我：“福貴，我會(huì)拖累你們嗎？“我說(shuō)：“你別想這事了，年紀(jì)大了都這樣?！暗侥菚r(shí)我還沒(méi)怎么把家珍的病放在心上，我心想家珍自從嫁給我以后，就沒(méi)過(guò)上好日子，現(xiàn)在年紀(jì)大了，也該讓她歇一歇了。誰(shuí)知過(guò)了一個(gè)來(lái)月，家珍的病一下子重了，那晚上我們一家守著那汽油桶煮鋼鐵，家珍病倒了，我才嚇一跳，才想到要送家珍去城里醫(yī)院看看。
那時(shí)候鋼鐵煮了有兩個(gè)多月了，還是硬梆梆的，隊(duì)長(zhǎng)覺(jué)得不能讓村里最強(qiáng)壯的幾個(gè)勞動(dòng)力整日整夜地守著汽油桶，他說(shuō)：“往后就挨家挨戶(hù)輪了?！拜喌轿壹視r(shí)，隊(duì)長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)：“福貴，明天就是國(guó)慶節(jié)了，把火燒得旺些，怎么也得給我把鋼鐵煮出來(lái)?！拔易尲艺浜网P霞早早地去食堂守著，好早些把飯菜打回來(lái)，吃完了去接替人家，我怕去晚了人家會(huì)說(shuō)閑話(huà)?？墒羌艺浜网P霞打了飯菜回來(lái)，左等右等不見(jiàn)有慶回來(lái)，家珍站在門(mén)前喊得額頭都出汗了，我知道這孩子準(zhǔn)是割了草送到羊棚去了。我對(duì)家珍說(shuō)：“你們先吃。“說(shuō)完我出門(mén)就往村里羊棚去，心想這孩子太不懂事了，不幫著家珍干些家里的活，整天就知道割羊草，胳膊一個(gè)勁地往外拐。我走到羊棚前，看到有慶正把草倒在地上，棚里只有六只羊了，全擠上來(lái)?yè)屩圆?，有慶提著籃子問(wèn)王喜：“他們會(huì)宰我的羊嗎？“王喜說(shuō)：“不會(huì)了，把羊吃光了，上哪兒去找肥料，沒(méi)有了肥料田里的莊稼就長(zhǎng)不好?！巴跸部吹轿易哌M(jìn)去，對(duì)有慶說(shuō)：“你爹來(lái)了，你快回去吧?！坝袘c轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，我伸手拍拍他的腦袋，這孩子剛才問(wèn)王喜時(shí)的可憐腔調(diào)，讓我有火發(fā)不出。我們往家里走去，有慶看到我沒(méi)發(fā)火，高興地對(duì)我說(shuō)：“他們不會(huì)宰我的羊了?！拔艺f(shuō)：“宰了才好?！暗搅送砩?，我們一家就守著汽油桶煮鋼鐵了，我負(fù)責(zé)往桶里加水，鳳霞拿一把扇子扇火，家珍和有慶撿樹(shù)枝。直干到半夜，村里所有人家都睡了，我都加了三次水，拿一根樹(shù)枝往里捅了捅，還是硬梆梆的。家珍累得滿(mǎn)臉是汗，她彎腰放下樹(shù)枝時(shí)都跪在了地上。我蓋上木蓋對(duì)她說(shuō)：“你怕是病了?！凹艺湔f(shuō)：“我沒(méi)病，只是覺(jué)得身體軟?！澳菚r(shí)候有慶靠著一棵樹(shù)像是睡著了，鳳霞兩只手換來(lái)?yè)Q去地扇著風(fēng)，她是胳膊疼了。我去推推她，她以為我要替她，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)直搖頭，我就指指有慶，要她把有慶抱回家去，她這才點(diǎn)著頭站起來(lái)。村里羊棚里傳來(lái)咩咩的叫聲，睡著的有慶聽(tīng)到這聲音格格地笑了，當(dāng)鳳霞要去抱他時(shí)，他突然睜開(kāi)眼睛說(shuō)：“是我的羊在叫?！拔疫€以為他睡著了，看到他睜開(kāi)眼睛，又說(shuō)是他的羊什么的，我火了，對(duì)他說(shuō)：“是人民公社的羊，不是你的。“這孩子嚇一跳，瞌睡全沒(méi)了，眼睛定定地看著我。家珍推推我，說(shuō)我：“你別嚇唬他。“說(shuō)著蹲下去對(duì)有慶輕聲說(shuō)：“有慶，你睡吧，睡吧?！斑@孩子看看家珍，點(diǎn)點(diǎn)頭閉上了眼睛，沒(méi)一會(huì)兒功夫就呼呼地睡去了，我把有慶抱起來(lái)，放到鳳霞背脊上，打著手勢(shì)告訴鳳霞，讓她和有慶回家去睡覺(jué)，別來(lái)了。
鳳霞背著有慶走后，我和家珍坐在了火前，那時(shí)天很涼，坐在火前暖和，家珍累得一點(diǎn)力氣都沒(méi)了，胳膊抬起來(lái)都費(fèi)勁，我就讓家珍靠著我，說(shuō)：“你就閉上眼睛睡一會(huì)吧?！凹艺涞哪X袋往我肩膀上一靠，我的瞌睡也來(lái)了，腦袋老往下掉，我使勁挺一會(huì)，不知不覺(jué)又掉了下去。我最后一次往火里加了樹(shù)枝后，腦袋掉下去就沒(méi)再抬起來(lái)。
我不知道自己睡了有多久，后來(lái)轟的一聲巨響，把我嚇得從地上一下子坐起來(lái)，那時(shí)候天都快亮了，我看到汽油桶已經(jīng)倒在了地上，火像水一樣流成一片在燒，我身上蓋著家珍的衣服，我立刻跳起來(lái)，圍著汽油桶跑了兩圈，沒(méi)見(jiàn)到家珍，我嚇壞了，吼著嗓子叫：“家珍，家珍?！拔衣?tīng)到家珍在池塘那邊輕聲答應(yīng)，我跑過(guò)去看到家珍坐在地上，正使勁想站起來(lái)，我把她扶起來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)她身上的衣服都濕透了。
我睡著以后，家珍一直沒(méi)睡，不停地往火上加樹(shù)枝，后來(lái)桶里的水快煮干了，她就拿著木桶去池塘打水，她身上沒(méi)力氣，拿著個(gè)空桶都累，別說(shuō)是滿(mǎn)滿(mǎn)一桶水了，她提起來(lái)才走了五、六步就倒在地上，她坐在地上歇了一會(huì)，又去打了一桶水，這會(huì)她走一步歇一下，可剛剛走上池塘人又滑倒了，前后兩桶水全潑在她身上，她坐在地上沒(méi)力氣起來(lái)了，一直等到我被那聲巨響嚇醒。
看到家珍沒(méi)傷著，我懸著的心放下了，我把家珍扶到汽油桶前，還有一點(diǎn)火在燒，我一看是桶底煮爛了，心想這下糟了。家珍一看這情形，也傻了，她一個(gè)勁地埋怨自己：“都怪我，都怪我?！拔艺f(shuō)：“是我不好，我不該睡著?！拔蚁胫€是快些去報(bào)告隊(duì)長(zhǎng)吧，就把家珍扶到那棵樹(shù)下，讓她靠著樹(shù)坐下。自己往我家從前的宅院，后來(lái)是龍二，現(xiàn)在是隊(duì)長(zhǎng)的屋子跑去，跑到隊(duì)長(zhǎng)屋前，我使勁喊：“隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)。“隊(duì)長(zhǎng)在里面答應(yīng)：“誰(shuí)呀？“我說(shuō)：“是我，福貴，桶底煮爛啦?！瓣?duì)長(zhǎng)問(wèn)：“是鋼鐵煮成啦？“我說(shuō)：“沒(méi)煮成?！瓣?duì)長(zhǎng)罵道：“那你叫個(gè)屁。“我不敢再叫了，在那里站著不知道該怎么辦，那時(shí)候天都亮了，我想了想還是先送家珍去城里醫(yī)院吧，家珍的病看樣子不輕，這桶底煮爛的事待我從醫(yī)院回來(lái)再去向隊(duì)長(zhǎng)做個(gè)交待。我先回家把鳳霞叫醒，讓她也去，家珍是走不動(dòng)了，我年紀(jì)大了，背著家珍來(lái)去走二十多里路看來(lái)不行，只能和鳳霞輪流著背她。
我背起家珍往城里走，鳳霞走在一旁，家珍在我背上說(shuō)：“我沒(méi)病，福貴，我沒(méi)病?！拔抑浪巧岵坏没ㄥX(qián)治病，我說(shuō)：“有沒(méi)有病，到醫(yī)院一看就知道了。“家珍不愿意去醫(yī)院，一路上嘟嘟噥噥的。走了一段，我沒(méi)力氣了，就讓鳳霞替我。鳳霞力氣比我都大，背著她娘走起路來(lái)咚咚響，家珍到了鳳背脊上，不再嘟噥什么，突然笑起來(lái)，寬慰地說(shuō)：“鳳霞長(zhǎng)大了?！凹艺湔f(shuō)完這話(huà)眼睛一紅，又說(shuō)：“鳳霞要是不得那場(chǎng)病就好了?！拔艺f(shuō)：“都多少年的事了，還提它干什么?！俺抢镝t(yī)生說(shuō)家珍得了軟骨病，說(shuō)這種病誰(shuí)也治不了，讓我們把家珍背回家，能給她吃得好一點(diǎn)就吃得好一點(diǎn)，家珍的病可能會(huì)越來(lái)越重，也可能就這樣了。回來(lái)的路上是鳳霞背著家珍，我走在邊上心里是七上八下，家珍得了誰(shuí)也治不了的病，我是越想越怕，這輩子這么快就到了這里，看著家珍瘦得都沒(méi)肉的臉，我想她嫁給我后沒(méi)過(guò)上一天好日子。
家珍反倒有些高興，她在鳳霞背上說(shuō)：“治不了才好，哪有錢(qián)治病?！翱斓酱蹇跁r(shí)，家珍說(shuō)她好些了，要下來(lái)自己走，她說(shuō)：“別嚇著有慶了?！八菗?dān)心有慶看到她這副模樣會(huì)害怕，做娘的心里就是想得細(xì)。她從鳳霞背上下來(lái)，我們?nèi)シ鏊?，她說(shuō)自己能走，說(shuō)：“其實(shí)也沒(méi)什么病?！斑@時(shí)村里傳來(lái)了鑼鼓聲，隊(duì)長(zhǎng)帶著一隊(duì)人從村口走出來(lái)，隊(duì)長(zhǎng)看到我們后高興地?fù)]著手喊道：“福貴，你們家立大功啦?！拔沂钦啥蜕忻恢^腦，不知道立了什么大功，等他們走近了，我看到兩個(gè)村里的年輕人抬著一塊亂七八糟的鐵，上面還翹著半個(gè)鍋的形狀，和幾片聳出來(lái)的鐵片，一塊紅布掛在上面。隊(duì)長(zhǎng)指指這爛鐵說(shuō)：“你家把鋼鐵煮出來(lái)啦，趕上這國(guó)慶節(jié)的好時(shí)候，我們上縣里去報(bào)喜。“一聽(tīng)這話(huà)我傻了，我還正擔(dān)心著桶底煮爛了怎么去向隊(duì)長(zhǎng)交待，誰(shuí)想到鋼鐵竟然煮出來(lái)了。隊(duì)長(zhǎng)拍拍我的肩膀說(shuō)：“這鋼鐵能造三顆炮彈，全部打到臺(tái)灣去，一顆打在蔣介石床上，一顆打在蔣介石吃飯的桌上，一顆打在蔣介石家的羊棚里。“說(shuō)完隊(duì)長(zhǎng)手一揮，十來(lái)個(gè)敲鑼打鼓的人使勁敲打起來(lái)，他們走過(guò)去后，隊(duì)長(zhǎng)在鑼鼓聲里回過(guò)頭來(lái)喊道：“福貴，今天食堂吃包子，每個(gè)包子都包進(jìn)了一頭羊，全是肉?！八麄冏哌h(yuǎn)后，我問(wèn)家珍：“這鋼鐵真的煮成了？“家珍搖搖頭，她也不知道是怎么煮成的。我想著肯定是桶底煮爛時(shí)，鋼鐵煮成的。要不是有慶出了個(gè)餿主意，往桶里放水，這鋼鐵早就能煮成了。等我們回到家里時(shí)，有慶站在屋前哭得肩膀一抖一抖，他說(shuō)：“他們把我的羊宰了，兩頭羊全宰了。“有慶傷心了好幾天，這孩子每天早晨起來(lái)后，用不著跑著去學(xué)校了。我看著他在屋前游來(lái)蕩去，不知道該干什么，往常這個(gè)時(shí)候他都是提著個(gè)籃子去割草了。家珍叫他吃飯，叫一聲他就進(jìn)來(lái)坐到桌前，吃完飯背起書(shū)包繞到村里羊棚那里看看，然后無(wú)精打采地往城里學(xué)校去了。
村里的羊全宰了吃光了，那三頭牛因?yàn)橐缣锊疟Ｗ⌒悦Z食也快吃光了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)到公社去要點(diǎn)吃的來(lái)，每次去都帶了十來(lái)個(gè)年輕人，打著十來(lái)根扁擔(dān)，那樣子像是要去扛一座金山回來(lái)，可每次回來(lái)仍然是十來(lái)個(gè)人十來(lái)根扁擔(dān)，一粒米都沒(méi)拿到，隊(duì)長(zhǎng)最后一次回來(lái)后說(shuō)：“從明天起食堂散伙了，大伙趕緊進(jìn)城去買(mǎi)鍋，還跟過(guò)去一樣，各家吃各家自己的。“當(dāng)初砸鍋憑隊(duì)長(zhǎng)一句話(huà)，買(mǎi)鍋了也是憑隊(duì)長(zhǎng)一句話(huà)。食堂把剩下的糧食按人頭分到各家，我家分到的只夠吃三天。好在田里的稻子再過(guò)一個(gè)月就收起來(lái)了，怎么熬也能熬過(guò)這一個(gè)月。
村里人下地干活開(kāi)始記工分了，我算是一個(gè)壯勞力，給我算十分，家珍要是不病，能算她八分，她一病只能干些輕活，也就只好算四分了。好在鳳霞長(zhǎng)大了，鳳霞在女人里面算是力氣大的，她每天能掙七個(gè)工分。
家珍心里難受，她掙的工分少了一半，想不開(kāi)，她總覺(jué)得自己還能干重活，幾次都去對(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，說(shuō)她也知道自己有病，可現(xiàn)在還能干重活。她說(shuō)：“等我真干不動(dòng)了再給我記四分吧?！瓣?duì)長(zhǎng)一想也對(duì)，就對(duì)她說(shuō)：“那你去割稻子吧?！凹艺淠弥宴牭断碌降咎锢?，剛開(kāi)始割得還真快，我看著心想是不是醫(yī)生弄錯(cuò)了?？筛盍艘坏?，她身體就有些搖晃了，割第二道時(shí)慢了許多，我走過(guò)去問(wèn)她：“你行嗎？“她那時(shí)滿(mǎn)臉是汗，直起腰來(lái)還埋怨我：“你干你的，過(guò)來(lái)干什么？“她是怕我這么一過(guò)去，別人都注意她了，我說(shuō)：“你自己留意著身體?！八绷耍f(shuō)：“你快走開(kāi)?！拔覔u搖頭，只好走開(kāi)。我走開(kāi)后沒(méi)過(guò)多久，聽(tīng)到那邊撲通一聲，我心想不好，抬頭一看家珍摔在地上了。我走到跟前，家珍雖說(shuō)站了起來(lái)，可兩條腿直哆嗦，她摔下去時(shí)頭碰著了鐮刀，額頭都破了，血在那里流出來(lái)。她苦笑著看我，我一句話(huà)不說(shuō)，背起她就往家里去，家珍也不反抗，走了一段，家珍哭了，她說(shuō)：“福貴，我還能養(yǎng)活自己?jiǎn)?？““能?！拔艺f(shuō)。
以后家珍也就死心了，雖然她心疼丟掉的那四個(gè)工分，想著還能養(yǎng)活自己，家珍多少還是能常常寬慰自己。
家珍病后，鳳霞更累了，田里的活一點(diǎn)沒(méi)少干，家里的活她也得多干，好在鳳霞年紀(jì)輕，一天累到晚，睡上一覺(jué)就又有力氣有精神了。有慶開(kāi)始幫著干些自留地上的活，有天傍晚我收工回家，在自留地鋤草的有慶叫了我一聲，我走過(guò)去，這孩子手摸著鋤頭柄，低著頭說(shuō)：“我學(xué)會(huì)了很多字?！拔艺f(shuō)：“好啊?！八ь^看了我一眼，又說(shuō)：“這些字夠我用一輩子了。“我想這孩子口氣真大，也沒(méi)在意他是什么意思，我隨口說(shuō)：“你還得好好學(xué)?！八@才說(shuō)出真話(huà)來(lái)，他說(shuō)：“我不想念書(shū)了。“我一聽(tīng)臉就沉下了，說(shuō)：“不行?！捌鋵?shí)讓有慶退學(xué)，我也是想過(guò)的，我打消這個(gè)念頭是為了家珍，有慶不念書(shū)，家珍會(huì)覺(jué)得是自己病拖累他的。我對(duì)有慶說(shuō)：“你不好好念書(shū)，我就宰了你。“說(shuō)過(guò)這話(huà)后，我有些后悔，有慶還不是為了家里才不想念書(shū)的，這孩子十二歲就這么懂事了，讓我又高興又難受，想想以后再不能隨便打罵他了。這天我進(jìn)城賣(mài)柴，賣(mài)完了我花五分錢(qián)給有慶買(mǎi)了五顆糖，這是我這個(gè)做爹的第一次給兒子買(mǎi)東西，我覺(jué)得該疼愛(ài)疼愛(ài)有慶了。
我挑著空擔(dān)子走進(jìn)學(xué)校，學(xué)校里只有兩排房子，孩子在里面咿呀咿呀地念書(shū)，我挨個(gè)教室去看有慶。有慶在最邊上的教室，一個(gè)女老師站在黑板前講些什么，我站在一個(gè)窗口看到了有慶，一看到有慶我氣就上來(lái)了，這孩子不好好念書(shū)，正用什么東西往前面一個(gè)孩子頭上扔。為了他念書(shū)，鳳霞都送給過(guò)別人，家珍病成這樣也沒(méi)讓他退學(xué)，他嘻嘻哈哈跑到課堂上來(lái)玩了。當(dāng)時(shí)我氣得什么都顧不上了，把擔(dān)子一放，沖進(jìn)教室對(duì)準(zhǔn)有慶的臉就是一巴掌。有慶挨了一巴掌才看到我，他嚇得臉都白了，我說(shuō)：“你氣死我啦。“我大聲一吼，有慶的身體就哆嗦一下，我又給他一巴掌，有慶縮著身體完全嚇傻了。這時(shí)那個(gè)女老師走過(guò)來(lái)氣沖沖問(wèn)我：“你是什么人？這是學(xué)校，不是鄉(xiāng)下
我“說(shuō)：“我是他爹?！拔艺跉忸^上，嗓門(mén)很大。那個(gè)女老師火也跟著上來(lái)，她尖著嗓子說(shuō)：“你出去，你哪像是爹，我看你像***，像國(guó)民黨?！?**我不知道，國(guó)民黨我就知道了。我知道她是在罵我，難怪有慶不好好念書(shū)，他攤上了一個(gè)罵人的老師。我說(shuō)：“你才是國(guó)民黨，我見(jiàn)過(guò)國(guó)民黨，就像你這么人。“那個(gè)女老師嘴巴張了張，沒(méi)說(shuō)話(huà)倒哭上了。旁邊教室的老師過(guò)來(lái)把我拉了出去，他們?cè)谕饷鎸⑽覈?，幾張嘴同時(shí)對(duì)我說(shuō)話(huà)，我是一句都沒(méi)聽(tīng)清。后來(lái)又過(guò)來(lái)一個(gè)女老師，我聽(tīng)到他們叫她校長(zhǎng)，校長(zhǎng)問(wèn)我為什么打有慶，我一五一十地把鳳霞過(guò)去送人，家珍病后沒(méi)讓有慶退學(xué)的事全說(shuō)了，那位女校長(zhǎng)聽(tīng)后對(duì)別的老師說(shuō)：“讓他回去吧?！拔姨糁鴵?dān)收走時(shí)，看到所有教室的窗口都擠滿(mǎn)了小腦袋，在看我的熱鬧。這下我可把自己兒子得罪了，有慶最傷心的不是我揍他，是當(dāng)著那么多老師和同學(xué)出丑。我回到家里氣還沒(méi)消，把這事跟家珍說(shuō)，家珍聽(tīng)完后埋怨我，她說(shuō)：“你呀，你這樣讓有慶在學(xué)校里怎么做人?！拔衣?tīng)后想了想，覺(jué)得自己確實(shí)有些過(guò)分，丟了自己的臉不說(shuō)，還丟了我兒子的臉。這天中午有慶放學(xué)回家，我叫了他一聲，他理都不理我，放下書(shū)包就往外走，家珍叫了他一聲，他就站住了，家珍讓他走過(guò)去。有慶走到他娘身邊，脖子就一抽一抽了，哭得那個(gè)傷心啊。