司建國(guó)聽(tīng)到聲音，朝司丞在的方向看了一眼，什么都沒(méi)說(shuō)。
肚子餓得難受，司丞打開(kāi)門(mén)的一個(gè)小縫，看到沙發(fā)上沒(méi)有人才走了出去。
桌子上，張麗蓉做的早餐用罩子扣起來(lái)，蒼蠅“嗚嗚”在上方飛著，很討厭。
冰箱里還有和每天一樣張麗蓉做好的午飯。
司丞打開(kāi)煤氣，將菜端出來(lái)加熱。
晚上九點(diǎn)多，張麗蓉剛進(jìn)門(mén)不久，她換下衣服，在廚房搗鼓做飯，今天她買(mǎi)了排骨，打算給司丞做他喜歡的糖醋排骨。司丞站在一旁，幫她擇菜。他眼神總是時(shí)不時(shí)的看向那邊，咽口水。張麗蓉看著司丞，眼里又止不住濕了眼眶。
上次吃肉，都忘了是什么時(shí)候了。
她手輕摸著司丞，彎身看著司丞，“以后媽媽天天給丞丞買(mǎi)排骨吃?！?p> 司丞眼睛閃著光，嘴邊彎起害羞的笑，他點(diǎn)著頭，又開(kāi)始擇手里的菜。
“還做什么飯，今天出去吃?！彼窘▏?guó)回來(lái)，打斷了正在做飯的兩人。從他的毛孔都可以看出他今天很開(kāi)心。
張麗蓉看了他一眼，繼續(xù)切菜。
出奇意外的，司建國(guó)沒(méi)有生氣。他拄著拐杖，挪到司丞前面，“走，我?guī)隳飩z去吃好的?！闭f(shuō)完他的手放在司丞肩膀上。
司丞緊繃著神經(jīng)，眼睛瞄向張麗蓉，連呼吸都不敢正常。
和往常一樣，張麗蓉等了幾秒之后，就原諒了司建國(guó)。她脫下自己的圍裙，將已經(jīng)收拾好只等下鍋的排骨凍進(jìn)冰箱，拿過(guò)司丞手里的菜。
從屋子出來(lái)，沒(méi)走幾步到了餐廳。司建國(guó)看了一眼，走了進(jìn)去。
就是街邊很普通的餐廳。店里又熱又悶，聊天聲吵得要將屋頂掀開(kāi)，幾個(gè)男的光著上身，身上的肥肉堆在一起，像是一點(diǎn)都不在意別人的目光。
司丞跟在張麗蓉后面很是乖巧，眼睛隱隱帶著微笑。
小孩子，總是這樣好哄。
桌子上是長(zhǎng)時(shí)間積累下的油垢，餐具也用了很多次。司丞吃著大盤(pán)雞，絲毫沒(méi)有被這些影響到食欲。
司建國(guó)叫了一瓶啤酒，張麗蓉給司丞和司建國(guó)夾著菜。那天晚上，好像一切又回到最初。
吃完飯張麗蓉要去結(jié)賬，卻被司建國(guó)擋住。他從兜里拿出好多零錢(qián)，當(dāng)著服務(wù)員的面一張一張地?cái)?shù)完。
張麗蓉牽著司丞，在一旁等。
司建國(guó)身上有錢(qián)是正常的，可為什么有那么多的零錢(qián)，而且那些零錢(qián)新舊不一。
回家的路上，張麗蓉沒(méi)忍住問(wèn)了出來(lái)：“你哪來(lái)那么多零錢(qián)？”
“怎么，我身上還不能有點(diǎn)錢(qián)？”司建國(guó)語(yǔ)氣有些不善?！半m然老子廢了條腿，但養(yǎng)你們娘倆的錢(qián)還是掙得出來(lái)的?！?p> 后來(lái)的一段時(shí)間，司建國(guó)就跟沒(méi)發(fā)生過(guò)事故一樣，不在發(fā)脾氣，喝酒，家暴。只是有時(shí)候徹夜不歸或是好幾天都不回家。
張麗蓉?fù)?dān)心他的身體，讓他不要那么辛苦。司建國(guó)嘴上答應(yīng)，行動(dòng)還是和之前一樣。
這天要給司丞去拆線，張麗蓉請(qǐng)了假。
從醫(yī)院回來(lái)，司丞在客廳看電視，張麗蓉在廚房做菜，司建國(guó)已經(jīng)好幾天沒(méi)有回來(lái)，她還是習(xí)慣性地將他的飯也做上。
敲門(mén)聲響起，司丞從沙發(fā)上下來(lái)，跑過(guò)去開(kāi)門(mén)。
原來(lái)，司建國(guó)不回家是這個(gè)原因，原來(lái)，那些錢(qián)是這樣來(lái)的。
司丞躲在張麗蓉后面，小手緊緊握著張麗蓉的衣角。
幾個(gè)男的坐在桌子上，吃著張麗蓉剛做好的晚餐，他們說(shuō)司建國(guó)在他們那里賭博，輸了好幾十萬(wàn)。
“給司建國(guó)打電話(huà)?！币荒械母鷱堺惾卣f(shuō)話(huà)。
“他沒(méi)帶手機(jī)?！睆堺惾芈曇舭l(fā)顫。
平平靜靜活了大半輩子的人，那里見(jiàn)過(guò)這種陣仗。
“打不打？”男人突然摔下手里的筷子，筷子撞到盤(pán)子上，再次彈起來(lái)落到桌子旁邊。
“哥，你這樣嚇到小美人可不好?！绷硪粋€(gè)男人說(shuō)話(huà)，他打量著張麗蓉，心里的齷齪言語(yǔ)盡顯。
他說(shuō)完，其余幾個(gè)男人也跟著笑了起來(lái)，言語(yǔ)也跟著下流起來(lái)。
“我打。”張麗蓉忍著眼淚，不讓它出來(lái)。她握著身后司丞的手，不斷捏緊到放松。
“你好，你所撥打的電話(huà)已關(guān)機(jī)……”
手機(jī)放的揚(yáng)聲器，冰冷女聲出來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)的人聽(tīng)得明明白白。
男人在一旁說(shuō)著臟話(huà)，將司建國(guó)祖宗不知道問(wèn)候了多少遍。
關(guān)上門(mén)，張麗蓉靠著門(mén)直接坐在地上。她抱著面前的司丞，眼淚不停地流。
司丞抬起身看著眼前的人，她的眼淚像是流不盡一樣。
半夜，開(kāi)門(mén)的聲音響起。張麗蓉立馬坐起來(lái)，她推醒還在睡覺(jué)的司丞，一只手捂著他的嘴，另一只手示意他不要說(shuō)話(huà)。
看著司丞只是睜著眼睛看著自己，張麗蓉才下床。她拿起放在床邊的木棍，打開(kāi)門(mén)縫看了出去。
是“失蹤”好久的司建國(guó)。
他渾身都是酒味，將拐杖仍在一邊，打開(kāi)燈之后搖搖晃晃地去了廚房喝水。
“你個(gè)殺千刀的為什么要去賭博，為什么要借高利貸？”張麗蓉扔下手里的棍子，抓住司建國(guó)的衣領(lǐng)就開(kāi)始打。
司建國(guó)胳膊向后一推，將張麗蓉推到地上。地上的人披頭散發(fā)，兩眼紅腫。
“你不要以為我不知道他們?cè)谖堇锎袅硕嗑茫銈€(gè)婊子還給我打電話(huà)，是不是也想弄死我！”司建國(guó)掐著張麗蓉的脖子，雙手不斷用力。張麗蓉捶著司建國(guó)的手，剛掙扎開(kāi)又被司建國(guó)抓住頭發(fā)，按著頭往地上撞?！俺翩蛔?，破鞋，被別人上爽不爽，?。 ?p> 那年司丞八歲，他看見(jiàn)他的父親將自己的母親往死里打。
小學(xué)三年級(jí)就可以住校。司丞被張麗蓉送去住校。
一個(gè)宿舍里，除了他一個(gè)是三年級(jí)的之外，別的都比他大，就這樣順理成章的他成為了那個(gè)被眾人使喚的人。
一個(gè)周末只回一次家，他也就少了很多司建國(guó)的毒打。
周五晚上回家，張麗蓉還沒(méi)有下班，司建國(guó)不知道去了哪里。司丞將手包放下，收拾做飯。將做好的飯放在桌子上，司丞在一旁寫(xiě)作業(yè)。
做夢(mèng)嚇醒，屋子外早已經(jīng)漆黑。司丞看了眼時(shí)間，已經(jīng)快凌晨一點(diǎn)。屋子里還是他睡時(shí)的模樣，張麗蓉還沒(méi)有回來(lái)，他將飯菜收起來(lái)，打開(kāi)睡床睡覺(jué)。
因?yàn)楦呃J，張麗蓉不得已打好幾份工，重新租了一個(gè)一人間的屋子，十一歲的司丞早已經(jīng)不和張麗蓉一起睡。他躺在睡床上，很快就又睡了過(guò)去。
很快，他就可以長(zhǎng)大了。他對(duì)自己說(shuō)。
六月，司丞以全級(jí)第一名的成績(jī)畢業(yè)。
張麗蓉很開(kāi)心，特意買(mǎi)了一些菜。桌子上，張麗蓉不停地給司丞夾著菜，司丞的飯量隨著年齡不斷增加，一周的生活費(fèi)又有限，整個(gè)人又瘦又小。
桌子對(duì)面的人瘦的皮包骨，身高跟司丞差不多高。扎起來(lái)的頭發(fā)少得可伶，面容蒼老粗糙，早已不是曾經(jīng)的張麗蓉。
歲月容易催人老，比起生活，怕是略遜一籌。
吃完飯，司丞直接端起碗去洗。張麗蓉?cái)r著不讓司丞洗，司丞沒(méi)有回答，只是端著碗直接離開(kāi)。
他總是沉默，習(xí)慣不說(shuō)。
司建國(guó)又醉醺醺地回來(lái)。他躺在沙發(fā)上，嘴里還罵著臟話(huà)，司丞曾經(jīng)不懂，現(xiàn)在懂了的臟話(huà)。張麗蓉像是聽(tīng)不見(jiàn)一樣，幫他脫下鞋，換下衣服。
早晨，屋子里的吵鬧聲再次響起。司建國(guó)翻著張麗蓉的錢(qián)包，將衣服扔了一地。
“錢(qián)呢？為什么沒(méi)有錢(qián)？”
張麗蓉像是啞了一樣，只是低頭收拾著被司建國(guó)扔到地上的衣服。
司丞掀開(kāi)被子去洗臉，對(duì)于這種爭(zhēng)吵，早已經(jīng)見(jiàn)怪不怪。
“啪！”
餐具摔了。
剛做好的早餐，被司建國(guó)全部摔倒了地上。
“你他媽給我裝啞巴是吧，我讓你不給我錢(qián)，我讓你不說(shuō)話(huà)?！彼窘▏?guó)拄著拐杖，拉著張麗蓉的頭發(fā)又開(kāi)始撕扯。
之前的張麗蓉還會(huì)哭的話(huà)，現(xiàn)在的她更像是一根木頭，沒(méi)有言語(yǔ)，也沒(méi)有眼淚。
司建國(guó)推著將她按到桌子上，沒(méi)有掉下去的玻璃渣扎進(jìn)張麗蓉的臉上，迅速溢出了血點(diǎn)。
“啪！”
一切都安靜了。
司丞手里拿著板凳，腳邊躺著司建國(guó)，張麗蓉在一旁目瞪口呆。
“他是你爸爸！”張麗蓉沖著司丞吼叫，就像一切都是司丞的錯(cuò)一樣。
司建國(guó)被張麗蓉扶起來(lái)，嘴里的臟話(huà)毫無(wú)底線，他沖向司丞像司丞小時(shí)候那樣打他。伸出的手還沒(méi)有碰到司丞，就被司丞半路攔截。他一個(gè)用力，司建國(guó)就向后面倒去。
屋子里一片嘈雜，讓司丞有些反胃想吐。
他恨司建國(guó)，也恨軟弱的張麗蓉。但凡她稍微做出一點(diǎn)改變，一切都不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)模樣，他們也不需用接受這樣的人生。
他恨他們要將自己帶到這個(gè)世上，同樣，他也恨自己。
他在期待一場(chǎng)災(zāi)難，最好將那些面目可憎的那些人和自己都弄死。
那樣就很完美了。
“你出來(lái)工作你爸媽知道嗎？”超市老板和幾個(gè)小伙都司丞玩，以為司丞是出來(lái)玩。
“我爸媽讓我出來(lái)的，他們說(shuō)男子漢就要早點(diǎn)工作?！彼矩┭b得像樣。
老板又逗著玩了會(huì)，在司丞打算離開(kāi)的時(shí)候他松了口。
司丞在超市找了工作。
他在計(jì)劃一場(chǎng)逃跑，一場(chǎng)一長(zhǎng)大就離開(kāi)的逃跑。