陰天,病床上的韓老太顯得很平靜,她絳紫的唇微閉攏,安然地望著窗外潮濕的天。
……
子末送沁雯去舞蹈室時(shí),見花寒居然穿了一件改良旗袍,女人性感的身子在旗袍中婀娜地?fù)u曳,風(fēng)姿綽約。
出了舞蹈室,天空不知何時(shí)下起了細(xì)雨。子末獨(dú)自撐著傘在雨中走,莫名地想起了悠悠在他當(dāng)年的畫室嫣然一笑的動(dòng)人模樣,莫名地走上小西街……
這是一條古老的街巷,斑駁的墻體上寫著大大的“拆”字,隨處可見。細(xì)雨中的凄涼的景象與子末畫中那白墻灰瓦的明清建筑在記憶里有著隔著時(shí)空的落差。
子末沿著街巷走,河水在烈日下閃出點(diǎn)點(diǎn)晶亮。河埠頭上長(zhǎng)出了野草,青苔在老巷中蔓延,如同魂似的攀爬。雨中,一座舊祠堂坐落在巷口里面供奉著幾尊佛像,年久失修。子末一瞥,瞥見一個(gè)似曾相識(shí)的清瘦身影正跪在一尊文殊菩薩前虔誠(chéng)地叩首,那身影像極了他的一個(gè)舊友方國(guó)慶。
老宅的閣樓上,母親至今仍為他保留著從前的畫作。他早期創(chuàng)作的以明清建筑為題材的《灰白》系列錯(cuò)落有致地被安置在四面灰墻上。窗前的書桌上還放著那臺(tái)雙卡收音機(jī),收音機(jī)旁是鄧麗君的卡帶,桌前的畫架上用白布蒙著一幅他當(dāng)年未完成的畫。
子末上前去掀下白布,見畫中青灰色的河埠頭上蹲著一名玲瓏女子,女子在浣洗。畫家陷入了沉思,窗外的雨綿綿不絕地下……
這時(shí)木梯上響起一串腳步聲,閣樓虛掩的門隨即被推開,一個(gè)熟悉的聲音喊他了一聲“子末”。
子末驀然轉(zhuǎn)身,驚喜地叫道:“方國(guó)慶?”
方國(guó)慶穿著一件中式絲綢襯衫,前襟一排盤扣被扣得整整齊齊。他胸前掛著一串佛珠,手里輕搖著一把折扇,笑咪咪地站在他面前:“子末,好久不見了!”
子末打量著這久諱的舊友,終于確定了剛才正祠堂里叩拜的人必是他無(wú)疑。
“昨晚電視上一條消息,說(shuō)你回來(lái),我原先還不信。”方國(guó)慶說(shuō):“沒(méi)想到你真回來(lái)了!”
“菰城的電視上有我的消息?”子末不解。
方國(guó)慶說(shuō):“是啊,菰城電視臺(tái)播了你和女兒在舞蹈室里的情景,不過(guò)就幾秒鐘?!?p> 子末聽后,臉上浮出一絲不悅。
方國(guó)慶笑道:“老兄,我們倒是二十年不見了,但我不相你二十年來(lái)沒(méi)有回過(guò)菰城?好歹,你姆媽還在,好歹,悠悠還在?”
提到悠悠,子末本能地怔了怔。
方國(guó)慶側(cè)目,目光落在畫中的女子上:“這是悠悠吧?她在你的畫中仍是二十年前的樣子,那時(shí)的她記得在綢廠還是名文藝骨干呢,手風(fēng)琴拉得不錯(cuò)。你還記得阿志么?就是當(dāng)年彈吉他的那個(gè)?在職工舞臺(tái)上演出時(shí)他和悠悠可以說(shuō)是我們綢廠的驕傲啊!當(dāng)然還有你……”
子末摸出一支煙來(lái)遞給方國(guó)慶,兩個(gè)男人共同面對(duì)一幅畫在微雨的窗口抽了起來(lái),往事一時(shí)縈繞在彼此的心間。
方國(guó)慶問(wèn):“當(dāng)年,你怎么忽然離開菰城去北京了呢?當(dāng)年悠悠曾經(jīng)找過(guò)我們這幫朋友打聽你的消息,只可惜,我們誰(shuí)不曉得你去了哪里?!?p> 子末笑而不語(yǔ)。待方國(guó)慶轉(zhuǎn)身時(shí),再次看見了掛在他胸前的那串佛珠,不禁道:“兄弟,這么多年不見,你怎么信起佛來(lái)了?剛才路過(guò)祠堂時(shí)見你在拜文殊菩薩,真是不敢認(rèn)了呀?!?p> 方國(guó)慶握住那串佛珠竟下意識(shí)地捻了起來(lái),他說(shuō)他已閉關(guān)數(shù)月,是昨晚從電視上見到了子末才決定出關(guān)的。說(shuō),二十年前,子末出走后,他們合伙開的畫廊就歇業(yè)了,他一度在文化單位謀職,之后被辭退,又與朋友合伙開起了文化傳媒公司。兩年前曾拍攝過(guò)菰城第一部電視劇卻因資金問(wèn)題最終擱淺。之后,方國(guó)慶一撅不振,甚至有了遁入空門的念頭。
“呵,那怎么沒(méi)出家呢?”子末打趣道。
“不瞞你說(shuō),我兒子在澳洲念書,光一年學(xué)雜費(fèi)就要十多萬(wàn),壓力山大呀……”方國(guó)慶絮叨著自己這些年的境遇,往事卻在子末的眼前若隱若現(xiàn),他怎么也無(wú)法把眼前這個(gè)男人竟跟二十年前的赤膊兄弟聯(lián)系起來(lái)。
后來(lái)當(dāng)談及子末的畫時(shí),方國(guó)慶表現(xiàn)得興致勃勃。他殷勤地問(wèn):“聽說(shuō)你的畫現(xiàn)在在北京售價(jià)已高達(dá)上百萬(wàn)了?”
子末淡淡地:“沒(méi)你說(shuō)得這么夸張?!狈絿?guó)慶一個(gè)勁地打聽起他在北京的事業(yè),讓子末不得不感到疑惑,便問(wèn):“國(guó)慶,你今天來(lái)找不僅僅是來(lái)敘舊的吧?”
方國(guó)慶囁嚅著,終于說(shuō)出這次造訪的目的——想當(dāng)子末在菰城的代理商。他指著墻上掛著的早期畫作,滿懷自信地說(shuō):“你現(xiàn)在這么有名,你早期的這些作品一定很受歡迎的,我們不如在菰城搞個(gè)拍賣會(huì),可以把你墻上這些畫賣出去。我相信這幅沒(méi)畫完的悠悠同樣也會(huì)賣出好價(jià)錢的?!?p> 子末反感了:“方國(guó)慶,并不是所有的藝術(shù)都可以用金錢去衡量的!”
……