陳興祖對(duì)耗子從開(kāi)始的失望透頂終于演變成后來(lái)的恨之入骨,人前人后避而不談與耗子的父子關(guān)系。
自然地,耗子也從不提及他有個(gè)教書(shū)育人的父親。
然而生活就像你在匆忙中想要找尋某樣?xùn)|西,你用心時(shí),它怪異的隱身不見(jiàn),你無(wú)意時(shí),它使壞地現(xiàn)身出來(lái)。陳興祖自暴自棄的酗酒,竟在無(wú)意中改善了他和耗子的關(guān)系......
陳興祖本來(lái)就沒(méi)有酒量,每次即便少喝也醉得徹底。有時(shí)醉至迷糊狀態(tài),他像吃多了春藥一樣,挺拔起傾訴的欲望,想要找人訴說(shuō)心里的煩悶和苦楚??闪娴氖?,他想找人傾訴,活人是找不到的,他只能打死人的主意,所以每次醉酒,他便懷抱著亡妻的照片,眼淚就著鼻涕,孤寂地喃喃細(xì)語(yǔ)。
耗子第一次見(jiàn)陳興祖醉酒,是在他喝得微醺后返回家來(lái)的一天深夜。當(dāng)時(shí),他進(jìn)門來(lái)聞到滿屋的酒香,以為父親趁他久不回家的日子里賣掉了房子,而這房子現(xiàn)在新住進(jìn)來(lái)個(gè)酒鬼。有了這樣的懷疑,耗子不像從前那樣,為盡量躲開(kāi)與陳興祖的碰面而徑直走進(jìn)自己的房間。他好奇地四下尋這酒香的出處,受這酒香的牽引,他來(lái)到陳興祖的屋門外。
陳興祖的屋門緊閉著,屋里傳出的喃喃自語(yǔ),被耗子誤以為是陳興祖和某個(gè)女人的情話。
耗子先是感到無(wú)比震驚,而后他在心里得意地嘲笑道:“這自負(fù)的教書(shū)匠,最終還是耐不住俗人才會(huì)有的空虛和寂寞。你自以為是的超凡脫俗呢?”
耗子不想摻和陳興祖的好事,他滿面帶著鄙夷,回身準(zhǔn)備離開(kāi)??墒撬蝗宦?tīng)到父親的某句呢喃中叫著母親的名字,他感到一陣驚悚,心想難不成母親乘著這月黑風(fēng)高的夜變鬼回來(lái)了嗎?他再?zèng)]有顧得上猜疑,猛地扭開(kāi)門鎖沖進(jìn)了父親的房間。
耗子沒(méi)有見(jiàn)到變鬼的母親,他只看見(jiàn)陳興祖整個(gè)人爛醉如泥地癱坐在地,上身斜靠在床沿邊上。
陳興祖身邊散落著幾個(gè)喝空了的酒瓶,懷里抱緊著一個(gè)相框。酒精的作用讓他變得神志不清,他嘴角滴答著口水,不時(shí)喃喃地念叨著,念叨的內(nèi)容,多數(shù)聽(tīng)不大清楚。
耗子看見(jiàn)陳興祖如此墮落的情景,心里簡(jiǎn)直又驚又喜。他的父親,一直以人名教師的身份孤傲地存在著,他從來(lái)不抽煙,也不喝酒,他不但嚴(yán)律地這樣要求自己,言語(yǔ)中還要蔑視那些抽煙喝酒的人民教師。他認(rèn)為凡是身上落有諸如此類陋習(xí)的人,當(dāng)不得老師,若當(dāng)成了老師,是要被譴責(zé)和唾棄的,要和穿著高貴服飾的妓女同等而論的。教師是何等崇高的職業(yè)?不能育己,又何以育人?
耗子的突然闖入似乎讓陳興祖受到了驚嚇,他猛地睜開(kāi)一下眼睛,可是被酒精麻痹的意識(shí)不允許他去看清闖進(jìn)屋子的來(lái)人,所以他那眼皮無(wú)力地又慢慢閉合了。他因?yàn)槭芰梭@嚇,他懷抱相框的雙手顫動(dòng)了一下,抱緊的相框從他胸前滑落下來(lái)。他在潛意識(shí)里要去護(hù)那滑落的相框,于是整個(gè)身子在床沿邊滑落了半截。
為了支撐滑落的身子,他盤踞著的左腿又伸展開(kāi)來(lái),碰動(dòng)了倒在腳邊的酒瓶,那酒瓶滾動(dòng)起來(lái),瓶里的酒只被他喝去一半,里面的酒溢出在地上,散開(kāi)去,浸濕了散落一地的許多封信件里的幾封。
哪怕事實(shí)就在眼前,耗子仍然不相信陳興祖居然會(huì)醉酒,他放輕腳步走過(guò)來(lái),彎腰撿起往外溢酒的瓶子,把那瓶口放在鼻間認(rèn)真地聞著,動(dòng)作像是身在命案現(xiàn)場(chǎng)的偵探。
陳興祖又呢喃道:“老婆,老婆,他們都是……敗……敗類,他們侮辱了教……教育……”
核實(shí)完瓶子確實(shí)裝酒的真實(shí),耗子又走近陳興祖,他撿起從陳興祖胸前滑落的相框,翻過(guò)面來(lái)看那相框里鑲嵌的照片。照片上是他父母抱著幼時(shí)的自己,一家人在相片上笑得很是歡快。
耗子對(duì)母親毫無(wú)印象,他對(duì)母親所有的認(rèn)知,僅是從家里的一些老照片上得來(lái),關(guān)于他的母親,他父親給他提得很少。此時(shí)他看著那相片上笑得燦爛的母親,并沒(méi)有生出思念和惆悵來(lái)。
相框上殘留有陳興祖醉酒后滴落的口水,耗子用袖口把口水擦凈,重新把相框擺回在剛才的位置。
剛才溢出在地上的酒還在蔓延著,周圍被侵濕的信封又多了一些,耗子這才想起來(lái)去救那些信封。
耗子并沒(méi)有把散落一地的信封收拾整齊,他只把被浸透了的和即將被浸濕的移動(dòng)了位置。他這樣做,是不愿留下他進(jìn)過(guò)這屋子里來(lái)的證據(jù)。因?yàn)樗X(jué)得他和父親之間,很早就沒(méi)有了瓜葛。
這滿地散落著的信封,看起來(lái)很有年頭,然而因?yàn)榈玫郊?xì)心的保護(hù),每封又都平整如新,不但沒(méi)有些許的破損,甚而連稍微的褶皺都看不出。耗子對(duì)這些信封里所裝載的內(nèi)容產(chǎn)生了興趣,他想,這些信件,如果不是記錄著重要的內(nèi)容,不會(huì)受到陳興祖如此的愛(ài)惜。
耗子猶豫一陣,最終取出一封信來(lái)。讀罷一封,他再控制不住自己,又取出另一封來(lái)......
窗外的天已經(jīng)放亮,可是耗子全然不覺(jué)這黑夜與白晝的交替,他一直沉迷在那一封封信件里,沉浸在父母年輕時(shí)的生活里了。從那些信件里,他似乎全程見(jiàn)證了父母的相識(shí)相知和相偎,那數(shù)目繁多的信件在他腦海里被編制成極富畫(huà)面感的連續(xù)劇劇情,男女主角的人生志向、喜怒哀樂(lè)、勵(lì)志故事、愛(ài)意綿綿、終成眷屬、以及后來(lái)的喜得貴子,都清清楚楚地呈現(xiàn)在他的眼前。
這一夜,耗子回歸溫馴,那一封封的信件看得他滿眼濕潤(rùn)。他這才明白,原來(lái),父親并不是從開(kāi)始就視他為孽障,父親為了他的出生,曾經(jīng)也是那樣欣喜若狂;為了他的成長(zhǎng),曾經(jīng)也是那樣的煞費(fèi)苦心;為了他的將來(lái),曾近也是那樣的做過(guò)完美的規(guī)劃。