第42章 第一面
第一次見(jiàn)到她是剛上高中的時(shí)候，那時(shí)的云享志得意滿，以全校第二名、全班第一名的優(yōu)異成績(jī)考入了省重點(diǎn)高中，真可謂風(fēng)光無(wú)限，是父母長(zhǎng)輩、老師同學(xué)都看好的明日之星。
因?qū)W校離云享的家比較遠(yuǎn)，公交車(chē)次又少，云享和本單位幾個(gè)子弟一起住校。云享父母的單位是全國(guó)排得上號(hào)的超級(jí)大國(guó)營(yíng)企業(yè)，福利好，待遇優(yōu)厚，連單位子弟住校每周都有專(zhuān)車(chē)接送。
這是第一天到學(xué)校報(bào)到，家長(zhǎng)、孩子一群人熱熱鬧鬧地往學(xué)生宿舍搬行李。這個(gè)女生宿舍樓是實(shí)驗(yàn)樓改建的，非常古舊。云享對(duì)未來(lái)三年的居住環(huán)境很好奇，她一邊跑上跑下的搬行李一邊東張西望地觀察，于是一輛白色的面包車(chē)躍入了云享的視野，隨著后車(chē)門(mén)徐徐的掀開(kāi)，云享看見(jiàn)了她，一個(gè)頎長(zhǎng)的背影，寸許長(zhǎng)的短發(fā)使她那雪白細(xì)長(zhǎng)的后頸都露了出來(lái)，她有些吃力的扶著或是抱著一個(gè)大箱子，更顯得她的腰又細(xì)又長(zhǎng)……
云享悄聲問(wèn)旁邊不知整理什么的胖玉：“這是哪的車(chē)？”
“聽(tīng)說(shuō)是造紙廠的。”胖玉果然神通廣大，居然都知道。云享再探身一瞧就泄了氣，原來(lái)車(chē)側(cè)門(mén)印著廠名呢！看來(lái)這個(gè)單位也挺有錢(qián)，也給子弟派車(chē)送學(xué)。
開(kāi)學(xué)典禮前，大家先到各自的教室排座位。教學(xué)樓看起來(lái)比舊實(shí)驗(yàn)樓改建的宿舍氣派多了，很新，白色的外墻耀眼奪目，將各個(gè)教室連接起來(lái)的走廊有近一百米長(zhǎng)，顯得氣派非凡，教室內(nèi)窗明幾凈，果然有重點(diǎn)高中的氣象。胖玉正巧跟云享分在一個(gè)班，不過(guò)座位隔的比較遠(yuǎn)。另一個(gè)好友芳與云享分在了不同班。
云享在座位上環(huán)顧四周，全是陌生的面孔，她只好無(wú)聊地翻看新課本。云享的同桌和前排的男生好像是初中的同學(xué)，兩人聊個(gè)不停，云享半懂不懂地聽(tīng)著那中原的方言，完全抓不住一點(diǎn)實(shí)質(zhì)內(nèi)容。
突然，云享又看見(jiàn)了她，面包車(chē)?yán)锏乃?，她居然和云享在一個(gè)班，那頎長(zhǎng)的腰上扎著一條細(xì)細(xì)的皮帶，白襯衫束在長(zhǎng)褲內(nèi)，配上她寸許的短發(fā)，猛一看就象個(gè)男生。可是，男生絕不會(huì)有這么苗條柔軟的身姿。只見(jiàn)她彎腰跟云享斜對(duì)面的女生親昵地說(shuō)著什么，云享仍然無(wú)法看清她的正面。
大概感覺(jué)到了身后長(zhǎng)久注視的目光，她側(cè)頭看了一下然后低頭迅速跑回自己的座位了。匆匆一掠，云享只看出她的臉很小巧。
“你是哪個(gè)中學(xué)的？”耳邊突然響起一個(gè)柔柔的聲音，云享一驚，原來(lái)是同桌在問(wèn)她，云享回答：“S單位子弟中學(xué)的。”
同桌說(shuō)：“哦，S單位很有錢(qián)??！”
云享：“是嗎？你們也聽(tīng)說(shuō)過(guò)？”
同桌：“嗯，不像我爸他們單位都快倒閉了?！?p> 云享：“你是哪個(gè)中學(xué)的？”
同桌：“十三中，不是重點(diǎn)。”
“他跟你一個(gè)學(xué)校的？”云享指指前排的男生，他正倒坐著板凳看著她倆。
同桌：“不是，他爸跟我爸一個(gè)單位，他上的可是重點(diǎn)初中——24中。”
云享：“是嗎？24中也有初中??！我以為它只是重點(diǎn)高中呢，當(dāng)初還猶豫報(bào)不報(bào)它呢！”
同桌：“它的初中就四個(gè)班，沒(méi)高中部班多，不象咱這一高是純重點(diǎn)高中?！?p> 云享還想問(wèn)點(diǎn)什么，突然鈴聲大震，原來(lái)要去操場(chǎng)集中開(kāi)學(xué)典禮了。云享茫然地拎起板凳跟大家往外走。
幼兒園、小學(xué)、初中，云享都在S單位的子弟學(xué)校中成長(zhǎng)，所見(jiàn)所聞都是父母單位那幾千號(hào)人的故事。以至于云享雖然在這座古城里生活了四年，卻連本地的方言都聽(tīng)不太懂，更不了解古城有多少中學(xué)，哪些是重點(diǎn)，哪些是末流。從今天起，她將掀起古城的一角，體味這古老中原生活的些許滋味。
開(kāi)學(xué)典禮開(kāi)始極其沉悶，在秋老虎的烈日下，大家昏昏欲睡地聽(tīng)著校長(zhǎng)陳詞濫調(diào)的致詞，聽(tīng)了半天云享只聽(tīng)清楚一句話“……后年，我們將有希望重建女生宿舍……”天?。∧莻€(gè)破宿舍樓還要支撐至少兩年，而且還只是“有希望”重建，看來(lái)她這三年高中是注定要在那破樓里度過(guò)了。
校長(zhǎng)終于發(fā)表完了冗長(zhǎng)的演說(shuō)，接下來(lái)是請(qǐng)往界的優(yōu)秀畢業(yè)生發(fā)言。只見(jiàn)一個(gè)在北大上了一年學(xué)的黑瘦男生上了講臺(tái)，神采奕奕的講述他新鮮而興奮的大學(xué)生活，當(dāng)講到在座的新生們即將開(kāi)始的軍訓(xùn)時(shí)，他對(duì)比了他長(zhǎng)達(dá)一年的北大軍訓(xùn)，得意之情溢于言表。云享只被他大聲學(xué)喊號(hào)子的聲音嚇了一跳，其實(shí)心里一點(diǎn)不認(rèn)同他，首先他長(zhǎng)的不帥，其次云享自認(rèn)為將來(lái)不會(huì)比他差，進(jìn)了重點(diǎn)高中就等于重點(diǎn)大學(xué)在向自己招手，云享相信她將來(lái)會(huì)比他更瀟灑端莊，起碼不會(huì)這么傻乎乎地大喊大叫。
住校生活的感覺(jué)糟透了，一棟簡(jiǎn)陋的三層實(shí)驗(yàn)樓因陋就簡(jiǎn)作為女生宿舍（省重點(diǎn)中學(xué)還這么窮），所謂寢室其實(shí)原來(lái)都是實(shí)驗(yàn)室、辦公室，所以有大有小，大的住二十多人，小的也住八、九個(gè)人。
高一，云享住的就是二十多人的超大寢室，晚上別提多吵了，說(shuō)話聲、走路聲、盆瓢叮當(dāng)不絕……云享總是很久才能入睡。
每層樓僅走廊盡頭有倆水龍頭，早上幾十個(gè)女生洗臉搶水簡(jiǎn)直象打架。所謂的廁所也就是在宿舍樓旁邊的小院子里有兩個(gè)茅坑，地是夯土的，挖了倆坑就算廁位了，且不說(shuō)臭氣沖天，光是下雨天的泥濘就讓人難以落腳。學(xué)生們要是半夜想上廁所那就算倒霉，你得穿好衣服，走過(guò)漆黑的樓道，摸索著下樓，摸到茅廁后要小心別掉茅坑里，不管哪里的燈都是壞的，大概裝上后就沒(méi)亮過(guò)幾分鐘。冬天這個(gè)過(guò)程就更痛苦了，萬(wàn)一在結(jié)了冰的茅坑邊摔一跤那真是徹底的慘不忍睹。
宿舍樓的屋頂都是木結(jié)構(gòu)的坡屋頂，板條抹灰頂棚，年久失修，時(shí)不時(shí)就會(huì)有一大塊石灰脫落下來(lái)，砸在女生們的雙層鐵床上。所以大家能不睡上鋪盡量不睡，實(shí)在是有生命危險(xiǎn)。
門(mén)窗都是木制的，干裂變形、漏風(fēng)漏雨，而且常有個(gè)別玻璃是破的，學(xué)生們就拿紙湊合著糊起來(lái)，過(guò)不久就被雨澆破了。冬天沒(méi)有暖氣，怕學(xué)生們煤氣中毒，煤爐子也不讓用。云享一到冬天就強(qiáng)烈想念家里的暖氣，S單位是古城中為數(shù)不多燒得起暖氣的單位，而在這個(gè)宿舍，云享常常會(huì)半夜凍醒，手上腳上的凍瘡也層出不窮，數(shù)十年后云享的右手食指上仍有一個(gè)淺白色的疤痕，那是一個(gè)幾乎爛至骨頭的凍瘡給她打的烙印。
慢慢的，云享積累了一些生存經(jīng)驗(yàn)：要提前一晚打一臉盆水放在床下，就不必一早去搶水龍頭；晚上基本不要喝水，以免半夜上廁所；箱子可以放在上鋪，最好正對(duì)枕頭的位置，可以遮住床板之間的縫隙。這個(gè)箱子三年來(lái)不知幫云享抵擋了多少石灰的襲擊，反正每次云享翻箱子找東西時(shí)都要扔掉或大或小的幾塊石灰。
條件雖然艱苦，云享不久也適應(yīng)了，雖然她是獨(dú)生子女，卻沒(méi)有人們傳說(shuō)中的那種嬌生慣養(yǎng)，而那骨髓中天生的堅(jiān)忍也幫她在日后的坎坷人生路上走的更遠(yuǎn)。