2014年3月，我短暫離開(kāi)了讓我手忙腳亂的職場(chǎng)，去了臺(tái)灣旅行，那是我第一次去臺(tái)灣，開(kāi)啟了我隨性行走的記錄。在此之前，我是一個(gè)有計(jì)劃且害怕失控的人。
以下是我當(dāng)年的回憶錄。
飛機(jī)抵達(dá)桃園機(jī)場(chǎng)，我第一腳踩上地面，就興奮得無(wú)以言表，這是個(gè)島呀?；畹浆F(xiàn)在，我還沒(méi)有去過(guò)一個(gè)完全被海包圍的地方呢。
桃園到嘉義的路上，下起了暴雨。我望著窗外，一剎那感覺(jué)很奇怪，好像路還是那樣的路，雨還是那樣的雨，可分明已經(jīng)是在海峽這邊了。空間上的距離感，把過(guò)去在內(nèi)心里遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋開(kāi)。我在一個(gè)新的地方，扮演新的角色，做新的事情。這大概是旅行有趣的地方。
1、嘉義
來(lái)臺(tái)灣的第一個(gè)夜晚，在嘉義的一個(gè)人家。
Ting執(zhí)意要開(kāi)機(jī)車來(lái)車站接我，這是我第一次在臺(tái)灣坐機(jī)車。嘉義的夜很寧?kù)o，而我卻默默地興奮。
Ting是個(gè)多才多藝又直爽的女孩，她的家人也很可愛(ài)，爸爸貌似嚴(yán)肅卻又無(wú)所不談，媽媽親和愛(ài)笑，妹妹靦腆。我們?cè)跁?shū)房里天南地北地聊，Ting的爸爸饒有興趣地給我講臺(tái)灣的細(xì)枝末節(jié)：垃圾定時(shí)上門收集，車輛不按喇叭，司機(jī)習(xí)慣跟乘客問(wèn)好和說(shuō)再見(jiàn)，阿里山的櫻花開(kāi)滿山野，七星潭的鵝卵石奇形怪狀……我喜歡聽(tīng)，腦海中會(huì)浮現(xiàn)一幅幅畫面。
Ting有個(gè)自己的小書(shū)房，里面有很多她的水彩和油畫。她愛(ài)畫畫，在申請(qǐng)美國(guó)的大學(xué)，為此還在不斷加強(qiáng)英語(yǔ)。我敬佩這樣遵循自己興趣的人。她泡了茶，我們邊喝邊聊。自然，我們會(huì)聊到彼此的旅行，她去的地方比我多得多，但她一直想去XZ，我答應(yīng)我去的時(shí)候給她發(fā)照片。我們的很多想法很接近，彼此有種心心相惜的情懷。
我很喜歡Ting的媽媽，她很有智慧。但她說(shuō)她并非總是平和的，年輕時(shí)脾氣不好，很多事情想不明白，放在心里很沉重。后來(lái)她去阿里山的寺廟修行，每天念佛吃齋，在山中行走。看起來(lái)很簡(jiǎn)單的事情，卻一點(diǎn)點(diǎn)改變了她的心境。她開(kāi)始發(fā)掘自己的價(jià)值，每天早晨在市場(chǎng)賣早點(diǎn)，下午有空就去照顧社區(qū)里單親家庭的小孩，她內(nèi)心因?yàn)檫@樣的價(jià)值而感到滿足。
“像你這樣的旅行是很好的。年輕的時(shí)候到處走一走，心胸會(huì)開(kāi)闊很多。Ting的妹妹還很小的時(shí)候，我們就到處旅行，我把她包在懷里，牽著Ting，都沒(méi)有什么問(wèn)題?！蔽伊w慕她內(nèi)心的富足，希望有一天也能像她一樣，有家、有旅行、做自己喜歡的事情。
去阿里山看櫻花，我往返的路上都暈車暈得死去活來(lái)，恨不得把腸胃都吐出來(lái)，心里對(duì)什么都提不起勁。夜晚回到嘉義市區(qū)，我走了好幾條街還沒(méi)緩過(guò)來(lái)，結(jié)果一袋鹽酥雞拯救了我。鹽酥雞是個(gè)好東西，香茅的氣味讓我重新對(duì)旅行充滿興致。
2、高雄
來(lái)臺(tái)灣的第三天中午，我到了高雄。
從寧?kù)o小縣，到繁華都市，感覺(jué)很不一樣。去了駁二藝術(shù)特區(qū)、旗津島、六合夜市，最感興趣的竟然是駁二藝術(shù)特區(qū)的一個(gè)錄音作品，關(guān)于阿里山鄉(xiāng)一場(chǎng)鋪天蓋地的轟隆隆的暴雨，和雨后夜里篝火旁的豐年祭。想必錄音師也是個(gè)極自然的人。
Jimmy和Judy比我想象的要年輕很多，五十多歲，看起來(lái)仍是四十幾的容貌和精神。我猜想會(huì)不會(huì)是因?yàn)樗麄兂Ｄ曷眯校?p> 第二天早晨，Jimmy為我準(zhǔn)備了吐司片和咖啡做早餐，還有他們自制的黑芝麻醬和鳳梨果醬，美味極了。他告訴我鳳梨果醬要怎么做，他們喜歡怎樣涂，鳳梨用臺(tái)灣話怎樣講……我們的話題隨意地發(fā)散，不知不覺(jué)談到了家庭教育。我才知道原來(lái)有個(gè)詞叫“媽寶”，Judy笑話說(shuō)：“就是媽媽的寶貝，遇到什么事情都找媽媽，自己什么都不會(huì)干?！卑?，大陸也有很多呢！Jimmy很不喜歡現(xiàn)在大多數(shù)家庭的教育方式，太寵愛(ài)孩子了，導(dǎo)致現(xiàn)在的年輕人獨(dú)立性普遍很差。我有很深的共鳴，因?yàn)槲胰舨皇菆?jiān)定地從爸媽那里收回主權(quán)，推開(kāi)他們過(guò)多的關(guān)愛(ài)，現(xiàn)在也過(guò)著規(guī)矩且無(wú)聊透頂?shù)纳?，同時(shí)害怕陌生的一切。
我問(wèn)他們的旅行，他指給我看墻上大版的世界地圖，上面幾乎插滿了小針，標(biāo)示著他們走過(guò)的足跡。我很震驚，眼巴巴地掃視地圖上密密麻麻的字，臉幾乎就要貼上去了。很多地名，我連見(jiàn)都不曾見(jiàn)過(guò)。我對(duì)這個(gè)世界還是多么的無(wú)知！他們認(rèn)為年輕人應(yīng)該多出去看看，世界是很大的?！霸谖覂鹤幼x高二時(shí)，我們給他辦了休學(xué)，帶他去世界各地旅行，體驗(yàn)不同的文化。我們覺(jué)得那樣的學(xué)習(xí)更實(shí)際?！?p> 大概那時(shí)候起，我開(kāi)始想要環(huán)游世界。
坐公交的時(shí)候，我尷尬了，找不到零錢，只翻出一把千元大鈔。明明記得有一大把沉重的硬幣，就是不知道塞去了哪里。我極不好意思地跟司機(jī)大哥說(shuō)我沒(méi)錢了，可否下次乘車時(shí)補(bǔ)到別的車上去。他笑了笑，同意了。我還是覺(jué)得丟臉，心里揣測(cè)，他肯定聽(tīng)出我的口音是大陸人，怎么能讓人家有“大陸人乘車沒(méi)零錢”的印象呢，萬(wàn)一人家誤解我故意為之呢？坐下后，我又里外搜了一遍包，無(wú)意間碰到褲子口袋，哐當(dāng)哐當(dāng)響。嘿，我終于找到錢了！
很不習(xí)慣一百以下都是硬幣，還那么重，每次拿到就想快速用出去，然而每次又換回來(lái)一些硬幣，用也用不完。
3、墾丁
第四天，我已經(jīng)行走在臺(tái)灣南端的墾丁。陽(yáng)光很好，風(fēng)很清新，海很藍(lán)。
我在小灣下車，因?yàn)闆](méi)有太多錢，也不想住在喧囂的街區(qū)，又想要去看更南端有什么，就順著路繼續(xù)走。包很沉重，里面還有電腦、單反和三腳架，路上不時(shí)有單車青年，沖我喊加油，大概是我的背包真的挺大。上帝派來(lái)一位機(jī)車男生，載我到船帆石，又派來(lái)一位皮卡女生，載我到砂島露營(yíng)地。皮卡其實(shí)已經(jīng)從我身邊開(kāi)過(guò)去了，卻在我前面一百多米的地方停下來(lái)，好一會(huì)兒還不見(jiàn)走，我便跑過(guò)去驗(yàn)證一下我的猜想，還真是在等我。
我在船帆石的海邊待了兩個(gè)多小時(shí)，什么都沒(méi)干，就是看幾個(gè)臺(tái)灣人海釣。海水碧藍(lán)澄澈，透明得像水晶果凍，真想咬一口。放眼望去，滿眼都是海，從天際線一直鋪到腳跟前。海面微微起伏著波浪，陽(yáng)光碎成一點(diǎn)點(diǎn)。海浪一陣陣涌上珊瑚礁，嘩啦啦啦，風(fēng)玩弄著頭發(fā)和褲腳，呼哧呼哧。站在那里，簡(jiǎn)直要忘了自己是誰(shuí)！
在大陸很少見(jiàn)到這么清澈的海水，廣東海岸線最長(zhǎng)，可要說(shuō)去海邊觀光，真不知道去哪里好，乍一想起來(lái)，好像都灰灰的，要不然就是垃圾遍地。這么說(shuō)有點(diǎn)損自己，我本身也不想。
海釣的人很平靜，一聲不吭地站著蹲著。浮標(biāo)半天沒(méi)動(dòng)靜，他們也無(wú)所謂，嚼一嚼檳郎，喝口啤酒，悠哉悠哉。有位大叔撇著一只腳，以“稍息”姿勢(shì)立在礁石上，一只手握竿，一只手插在褲兜里，面朝大海，一動(dòng)不動(dòng)。一個(gè)大浪涌上來(lái)，海水浸沒(méi)到小腿，牛仔褲濕了一截，他還是一動(dòng)不動(dòng)。我瞅著一個(gè)機(jī)會(huì)，幫他釣了一會(huì)兒魚(yú)，準(zhǔn)確說(shuō)，是握了一會(huì)兒魚(yú)竿。這真是一件興奮至極的事情，我竟然在墾丁釣了一會(huì)兒魚(yú)！
邊上那個(gè)男孩拋鉤后不一會(huì)兒拉上來(lái)一條白色的扁平的魚(yú)，這時(shí)候大家才出聲，談?wù)摿藥拙?。我?tīng)不懂，猜想他們?cè)谡務(wù)撨@條魚(yú)。大叔們連番釣上來(lái)的都是斑點(diǎn)刺魚(yú)，只有男孩釣起了一條不一樣的魚(yú)。男孩什么也沒(méi)說(shuō)，臉上露著靦腆的笑。這一海的魚(yú)，他們少不了驚喜。
我決定在砂島露營(yíng)地過(guò)夜。在所有游客里，我大概是唯一一個(gè)不逛恒春古鎮(zhèn)和墾丁大街，不住酒店和民宿，卻跑來(lái)釣魚(yú)和露營(yíng)的女生。有什么所謂呢，隨意就行。
露營(yíng)地的老板娘是位很樸素的媽媽，說(shuō)話平實(shí)簡(jiǎn)單，我叫她阿姨。她對(duì)我似乎有點(diǎn)一見(jiàn)如故，和我聊她的兒子小翔，屋后山上的野豬，每個(gè)月中旬的拜拜，在緬甸的父母……她要載我去最南點(diǎn)看看，我不好意思麻煩她，但她也不多說(shuō)什么，遞給我頭盔就讓我上車。我一個(gè)陌生人在這里，感到受寵若驚。
最南點(diǎn)藏在一片彎彎曲曲的密林盡頭，有一段土路，要步行過(guò)去。這里還真有點(diǎn)隱蔽和低調(diào)，人煙稀少，如果不是阿姨帶著，我肯定找不到這里來(lái)。鉆出密林，眼前是一個(gè)不大的觀景臺(tái)，中間一座尖尖的像海螺一樣的標(biāo)志，直指天空。再往前，是一片弧形的珊瑚礁，和一望無(wú)際的大海。這就是整個(gè)臺(tái)灣最最最南的那個(gè)極點(diǎn)了，真不可思議，我竟然站在了這里，有一種“天涯海角”或“路的盡頭”的感慨。珊瑚礁是不讓人走下去的，危險(xiǎn)，腳步只能到觀景臺(tái)為止。眺望出去，這里的海水不是透明藍(lán)，而是黑得深沉，仿佛可以吞噬一切，她與人保持著距離，暗示著這里是極點(diǎn)，再不能往前走了。海浪從世界盡頭奔過(guò)來(lái)，一陣一陣呈包圍式撲打在這個(gè)弧形的“點(diǎn)”上，壯觀，又不為人知，有那么點(diǎn)孤寂。
阿姨又帶我去鵝鑾鼻燈塔，還有漁船停泊的港灣。她說(shuō)以前常常來(lái)，后來(lái)不了。離開(kāi)時(shí)，她突然說(shuō)，以前她和她先生常來(lái)這里散步。這是我第一次聽(tīng)她提她的先生。
晚上阿姨做完飯，一聲不吭給我乘了一碗玉米羹，把我從外面叫進(jìn)屋一起吃。我不好意思，她把勺子往碗里一插，說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，做了很多，吃吧?！蔽覍?shí)在不擅長(zhǎng)客套之詞，要給她錢，她攔住，拍拍我的手臂說(shuō)：“吃吧，我們有緣?！?p> 夜很靜，我躺在帳篷附近的草地上，翹著二郎腿。天空中一輪明月，微風(fēng)吹得椰子樹(shù)沙沙作響，草地上散發(fā)著微微的草香，公路那邊傳來(lái)海浪的聲音。真是奇妙的一天。
4、枋寮-臺(tái)東
枋寮車站很古老，像故事里的車站。我坐在滿是歲月痕跡的老木長(zhǎng)凳上，細(xì)細(xì)打量這里的每一個(gè)老物件。大廳的墻壁上，寫著余光中的《車過(guò)枋寮》：雨落在屏東的甘蔗田里，甜甜的甘蔗甜甜的雨……
一輛藍(lán)色火車進(jìn)站了，很古老，很破舊。我等的就是它，這是臺(tái)灣最后的柴油動(dòng)力火車了，相當(dāng)于大陸的“綠皮車”，但它是藍(lán)色的。放著電氣化火車不坐，偏要選擇最慢的老舊火車，還要忍受轟隆轟隆的巨響，只因?yàn)橐粋€(gè)簡(jiǎn)單的原因：窗戶可以打開(kāi)。
剛走進(jìn)去，立馬被一股悶熱包圍，再一看，車廂里就兩三個(gè)人。是這趟車嗎，怎么這么空？我退出來(lái)問(wèn)列車員，還真是這趟。這下好了，我?guī)缀醭邪苏?jié)車廂，想坐哪就坐哪，痛快！車開(kāi)動(dòng)了，我抬起車窗，哎喲，真是太爽了，生平第一次坐可以開(kāi)窗的火車！風(fēng)呼呼地涌進(jìn)來(lái)，撲上我的臉，擺弄我的頭發(fā)。我伸出手去，指間流淌著清涼，有種迎風(fēng)飛翔的感覺(jué)。這么文藝的事情，像電影里才有的情節(jié)。列車在穿山越嶺，我不是在發(fā)呆，就是在寫日記，絲毫不在意它震耳欲聾的聲音。突然某個(gè)瞬間，右邊車窗亮起來(lái)，驚現(xiàn)一片藍(lán)色，海！
火車好像靜止了，連聲音都消失了，只有海，從左眼到右眼都是海！
5、臺(tái)東
康樂(lè)站很寧?kù)o，單獨(dú)的一個(gè)房子杵在荒草叢生的郊野里，能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)吹草的唏噓聲。我已經(jīng)感知到了整個(gè)臺(tái)東的寧?kù)o。
我竟然聯(lián)系不上沙發(fā)主Cheng，短信沒(méi)有回復(fù)，我便斗膽在他的語(yǔ)音信箱留了語(yǔ)音。斗膽的點(diǎn)在于，我不知道這樣的電話費(fèi)將是多少，會(huì)不會(huì)瞬間欠費(fèi)停機(jī)。之后，我便坐在車站，呆呆地聽(tīng)郊野的聲音，太靜了，像從童年時(shí)外婆家的田野穿越過(guò)來(lái)的聲音。同時(shí)，我也在琢磨著，如果Cheng始終沒(méi)有回音，我該去哪里。
整個(gè)車站只有兩個(gè)人，售票窗里的大爺，和我。我猜他心里也很奇怪我，這里一天也見(jiàn)不著幾個(gè)人，突然有我這么一個(gè)從天而降的人，還在這里坐下了……
終于見(jiàn)到Cheng的花園了，滿園子都是他種的各種花花草草，除了土地里的，還有桌上擺著的、架子上擱著的、屋檐下吊著的。他也不嫌煩，挨個(gè)為我介紹這些花草，叫什么名字，有什么特性，甚至從哪兒弄來(lái)。他有一種神奇的固體培養(yǎng)基，似乎什么都能栽培，看起來(lái)像一坨泥土外面裹了一層苔蘚。這樣種的植物已經(jīng)不需要花盆了，系根繩子吊起來(lái)就能生長(zhǎng)，又干凈又省事。不過(guò)他還是有很多奇形怪狀的花盆：海螺、椰子殼、石板、老木頭、小魚(yú)缸……
Cheng除了喜歡植物，還特別喜歡狗。他家有兩條狗，都很萌，大的那條酷愛(ài)玩飛盤，小的那條總是被大的欺負(fù)，然后就窩到人的身邊去。有這兩條狗在，Cheng上班不在家的時(shí)候，他的媽媽就不那么寂寞了。
Cheng的媽媽是位可愛(ài)的老人，笑起來(lái)很天真。她重聽(tīng)，中風(fēng)又讓她的半邊臉有些變形，導(dǎo)致說(shuō)話有些口齒不清。但我們?nèi)匀荒芰奶?，我拉高嗓門，加上表情和手勢(shì)，她基本能明白。想不到她還挺喜歡說(shuō)話，所以我比較多聽(tīng)。她說(shuō)她以前去大陸旅游過(guò)，爬了很高很高的山。
第二天離開(kāi)前，我和Cheng的媽媽一起，給院子里的花草澆了一遍水。我送給她一張明信片，反面寫了一段話，她竟然當(dāng)著我的面就讀起來(lái)，我多難為情啊。她一邊讀一邊笑，像個(gè)孩子。
6、臺(tái)東-花蓮
來(lái)臺(tái)灣第六天的早晨，我坐在臺(tái)東捷安特單車店門口，啃著雞肉飯團(tuán)。單車店九點(diǎn)才開(kāi)門，我剛好享受早餐。今天我就要騎車了，真是興奮！不過(guò)畢竟一個(gè)人，我還是有點(diǎn)小忐忑……
有個(gè)男生竟然也過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)悠，直覺(jué)告訴我，他也是來(lái)租車的。我當(dāng)然不會(huì)放過(guò)搭訕的機(jī)會(huì)，或許是同路呢！很快我們就聊熟了。原來(lái)是個(gè)新加坡人，叫阿泉，中文竟然說(shuō)得如此好，一點(diǎn)也不像外國(guó)人，讓我好詫異。恕我孤陋寡聞，認(rèn)識(shí)他我才知道新加坡人大多會(huì)講中文。他剛從臺(tái)北坐夜間火車過(guò)來(lái)，打算從這里騎車去屏東，最后要到高雄去。這已經(jīng)是他第三次來(lái)臺(tái)灣，之前來(lái)爬山、徒步，這次想體驗(yàn)騎車。我們很談得來(lái)，只可惜，剛好方向相反。
店里的帥哥很熱情地幫我們處理好了單車，又一一給我們講解路線。聽(tīng)起來(lái)，我的路線不僅不難，而且很享受，要么走花東縱谷，看山谷和平原風(fēng)光，要么走海線，看海。他建議我走海線，因?yàn)檐嚿?，更安全。阿泉就不那么舒服了，去屏東的路很難騎，后半段要穿山越嶺，而且人煙稀少。他很為難，我建議他不如坐火車算了，藍(lán)色火車超爽的。但他還是想要體驗(yàn)騎車。唉，他怎么不從花蓮騎過(guò)來(lái)呢？看來(lái)攻略做得比我還少。
我把背包里的東西一件件塞進(jìn)馱包，心想橫豎一個(gè)人，那還是快點(diǎn)出發(fā)吧，都不知道今天能騎到哪里，弄個(gè)前不著村后不著店我就慘了。他突然對(duì)我說(shuō)：“要不然，我跟你一起騎吧！反正我只是想要體驗(yàn)一下騎車，往哪邊都行，你也是一個(gè)人，我們剛好照應(yīng)?！彼粗?，在等我回答。我一時(shí)有點(diǎn)激動(dòng)，愣了一下：“當(dāng)然好啦！只要你自己不介意換了方向就行。”車店的帥哥立馬叫起來(lái)：“啊，這樣就最好啦！其實(shí)你剛才要騎去屏東，我還蠻擔(dān)心的?！?p> 呃，于是就這樣，我們變成了兩個(gè)人上路。其實(shí)，一開(kāi)始我心里有種隱隱的內(nèi)疚感，總感覺(jué)是自己連累他改了方向?？伤麉s若無(wú)其事，一再寬慰我，“我原本就想要換方向啦，去屏東那么難，我肯定騎不了的。幸好你往這邊，剛好解救我！”“我方向感不好，要不是你，我恐怕現(xiàn)在還沒(méi)出市區(qū)！”“幸好往這邊來(lái)了，風(fēng)景多好！”……
一路上遇見(jiàn)很多可愛(ài)的人：游客、便利店服務(wù)員、面館老板、種地的人、散步的老夫妻、對(duì)面騎過(guò)來(lái)的外國(guó)小伙、放學(xué)回家的小孩……幾乎看到我們的人都為我們加油，讓我感動(dòng)得不得了！某個(gè)地方，我們?cè)谂酪粋€(gè)緩坡，路邊有一家人圍坐著在吃飯，那位大叔正在扒飯，一抬頭看見(jiàn)我們，飯都沒(méi)來(lái)得及嚼，就舉起筷子大喊一聲：“加油！”他一家老小都看了過(guò)來(lái)。
在海岸邊的一個(gè)觀光區(qū)，我們遇到一車從臺(tái)灣西岸來(lái)的老年團(tuán)。我們的單車大包小包很顯眼，他們看見(jiàn)我們，都覺(jué)得很稀奇?！膀T腳踏車哦，了不起哦！”“你們從哪里來(lái)?。俊薄澳贻p人就是好哦！我住在高雄，一輩子都還沒(méi)有環(huán)過(guò)一次島呢？”
阿泉說(shuō)，我們沒(méi)有必要一定今天趕到花蓮去，慢慢騎，慢慢看，晚上騎到哪是哪。這真是太合我意了。顯然我比他更喜歡中途停下來(lái)看看風(fēng)景、拍拍照。有時(shí)候看到什么，突然想拍照，他已經(jīng)在前面老遠(yuǎn)，我就大喊一聲：“等一下，我要拍照！”拍完一通，看他在那里等，我又覺(jué)得自己好自私，可他又總是笑呵呵像沒(méi)事人，我心里還算心安。難得遇到合拍的同伴，竟能忍受我這種隨意的性格。
當(dāng)天果然是慢悠悠慢悠悠，悠到了寧埔，一個(gè)海邊小鄉(xiāng)。已經(jīng)入夜，萬(wàn)家燈火星星點(diǎn)點(diǎn)，濤聲更襯托出這里的寧?kù)o，那是所有游子在經(jīng)歷長(zhǎng)途跋涉后都期待看到的景象。我們住在當(dāng)?shù)孛袼?，那家主人很和善，還建議我們第二天可以走玉長(zhǎng)公路，換到縱谷線去，這樣既看了海，又可以看山。
第二天一早，我們果然一致決定走山線。不過(guò)只要遇到爬山，我就累到想死。慢悠悠踩一截，不行，受不了了，休息！阿泉自稱體力很差，結(jié)果還總是在前面。有時(shí)候我繞過(guò)一個(gè)彎，看見(jiàn)他在前面悠哉地等，剛一過(guò)去，他就嚇我一句：“好，可以走了！”大概爬了一個(gè)世紀(jì)，終于到了玉長(zhǎng)隧道，也就是民宿主人所說(shuō)的，過(guò)去就是下坡的那個(gè)隧道。我們嗖嗖嗖地就滑到了玉里，簡(jiǎn)直爽呆呆。
在玉里的7-11便利店吃午餐，遇到兩個(gè)騎行的人，都是專業(yè)級(jí)裝備。其中一個(gè)說(shuō)他最高紀(jì)錄是三天環(huán)島一圈，用語(yǔ)都是“第一天殺到花蓮”“半夜兩點(diǎn)開(kāi)騎”，我和阿泉都驚呆了，簡(jiǎn)直是天下牛人一大堆！不過(guò)我沒(méi)有志向拼命，只要小打小鬧就好了。我說(shuō)我想要騎蘇花公路，但是一路都有人勸我不要騎，很危險(xiǎn)，所以我只能想想。他立馬蹦起來(lái)，興奮地叫道：“蘇花公路，你一定要騎！你絕對(duì)不會(huì)后悔，特別震撼！沒(méi)有那么危險(xiǎn)啦，沒(méi)騎過(guò)當(dāng)然說(shuō)危險(xiǎn)啦。我騎過(guò)那么多次，那些大車都很尊重騎行的人，都不會(huì)按你喇叭的。過(guò)隧道前你先讓大車全部走完，然后你再快速飚過(guò)去，一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有?！?p> 我瞬間像打了雞血，暗下決定，無(wú)論如何要去騎一騎蘇花。
縱谷線醉人，我們穿鄉(xiāng)走野，聞了一路柚花香。
到達(dá)花蓮地界，阿泉體力不行，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面。我在一座橋上等了二十幾分鐘還沒(méi)看見(jiàn)他。我開(kāi)始懷疑他是不是在我不注意的時(shí)候騎到前面去了，如果這樣，他說(shuō)不定也等了我很久，說(shuō)不定已經(jīng)走了吧。這時(shí)候我才意識(shí)到我們沒(méi)有任何途徑可以聯(lián)系到對(duì)方，果然只是路人。已經(jīng)近黃昏了，我是該等還是該走？如果他還在后面，我希望有機(jī)會(huì)跟他說(shuō)聲再見(jiàn)，這樣符合我有頭有尾的個(gè)性，不管怎樣我們也一起騎了兩天。等吧，再過(guò)十分鐘他不出現(xiàn)，就不等了，后會(huì)無(wú)期。
他還是出現(xiàn)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在后面。我就說(shuō)嘛，不可能飆到我前面而我還沒(méi)看見(jiàn)！
他是推車上橋的，似乎快虛脫了，上來(lái)后就說(shuō)：“我體力不行了，待會(huì)如果我落下了，你就不要等我了，反正你一個(gè)人也能到花蓮了，我自己慢一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系?！边@樣有點(diǎn)違背我的義氣，我很難做到。他堅(jiān)持要這樣，我也不再多說(shuō)，看情況吧。其實(shí)，我隱約感覺(jué)他可能故意想要一個(gè)人走，因?yàn)檫t早也要各走各的，后面這點(diǎn)路沒(méi)必要非得一起騎了，省去說(shuō)再見(jiàn)的麻煩。對(duì)我這種不擅長(zhǎng)說(shuō)再見(jiàn)的人，倒是一種好事，他大概也是這樣的人吧。
不過(guò)，我們還是加了臉書(shū)。
7、花蓮
在花蓮的第二天晚上，突然下起了雨，之后幾天的天氣預(yù)報(bào)都是有雨。運(yùn)氣真“好”，臺(tái)風(fēng)正在掠過(guò)。那我的蘇花公路騎行怎么辦？
第三天，我一大早就起床，可是外面還在下雨，寒風(fēng)股股，竟然要穿外套了。我開(kāi)始糾結(jié)，難道注定要坐火車嗎？坐火車不好嗎？一定得騎車嗎？不騎車不行嗎？糾結(jié)一番，我發(fā)現(xiàn)自己完全不能理智地思考，腦袋里一團(tuán)漿糊，于是決定今天繼續(xù)待在這，晚上再做決定，明天無(wú)論如何走人，不管是火車還是單車。網(wǎng)上的環(huán)島騎行游記，大多也在花蓮連人帶車坐了火車，跳過(guò)了蘇花公路，那算什么環(huán)島騎行，就沒(méi)有找到一個(gè)勇者來(lái)激勵(lì)我，這讓我更加傷感。
我還是花了大半天時(shí)間查蘇花公路的各種資料，幾個(gè)隧道、幾座山、幾個(gè)地名、幾個(gè)鄉(xiāng)……甚至，我放大了地圖到最大限度，沿著蘇花公路從頭到尾看了一遍。最后，我無(wú)奈地決定坐火車。這個(gè)一開(kāi)始就有的愿望，占據(jù)了整個(gè)旅途一大塊意義，只能留作遺憾了，以后有機(jī)會(huì)再來(lái)實(shí)現(xiàn)吧——這真是最悲催的事情……
第四天早晨，七點(diǎn)起床看窗外，還在下小雨，看來(lái)沒(méi)有奇跡，我倒頭繼續(xù)睡。八點(diǎn)又起來(lái)，雨停了，天上沒(méi)有烏云，樹(shù)葉還在微微動(dòng)。我想到昨晚的決定是坐火車，突然心里失落落的。幾乎是一瞬間的決定，我收拾好所有東西，奔下樓來(lái)，開(kāi)始裝馱包。
我到底還是踩上了單車。沒(méi)有什么比這更開(kāi)心了！
8、蘇花公路
在我的心里，騎行蘇花公路是一個(gè)夢(mèng)想。我從來(lái)不愿放棄夢(mèng)想，因?yàn)榉艞壱粋€(gè)，就會(huì)有下一個(gè)。
我給頭城的HC發(fā)了短信，告訴她我臨時(shí)改變主意了，決定騎行，可能要很晚才能到。她的回復(fù)讓我很感動(dòng)：騎吧，蘇花公路不會(huì)讓你后悔，我們等你。
早餐店的阿婆和她的客人們都在議論我的騎行，一個(gè)個(gè)驚嘆地問(wèn)這問(wèn)那。而我卻在一個(gè)勁地驚嘆“在地的古早味”原來(lái)這么好吃，吃貨癮又上來(lái)了。臨走前，阿婆給我裝了一袋梅子，讓我?guī)г诼飞铣?，“這是我們自家做的梅子，也是古早味，很好吃的！”我再三感謝，這真是最好的禮物。
看到清水?dāng)嘌碌哪强蹋抑雷约捍诵兄档昧?。湛藍(lán)的海，撞擊著車輪下的崖。太平洋的風(fēng)，吹走心里的陰霾，即使逆著風(fēng)也無(wú)比暢快。微小的我，在海的視線里，在山的脈絡(luò)里，一直向前，一直向前……
我在某個(gè)地方停下來(lái)，用全身力氣，向大海喊出了我的心聲，那是我最怯弱又最勇敢的表達(dá)。
當(dāng)黑夜完全籠罩下來(lái)，我還在最后一座山上爬坡，完全不知道山頂躲在哪一個(gè)彎道后面。車頭燈漸漸不亮了，整個(gè)世界，只有車尾一閃一閃的青蛙燈還在照應(yīng)我。盡管知道不會(huì)有什么野獸或鬼怪，也必定會(huì)有個(gè)山頂在等我，但身在沉寂的黑暗中，我還是忍不住有種不知道害怕什么的害怕。我摸出包里的戶外手電，卡在車前包里，繼續(xù)艱難地騎，騎不動(dòng)就推，推累了再騎，一刻也不能停。山上靜得嚇人，得哼哼歌，雖然上氣不接下氣，但我實(shí)在需要一點(diǎn)樂(lè)呵的事情來(lái)轉(zhuǎn)移注意力，順便壯膽。不知道哼了多少遍多啦A夢(mèng)，我終于瞅見(jiàn)遠(yuǎn)處山頭之上，一片微微發(fā)亮的夜空。啊哈，那一定是蘇澳的夜空！
當(dāng)手電燈光終于照到“連續(xù)下坡”的警示牌時(shí)，我瘋狂地長(zhǎng)吼一聲，然后一路高歌，滑到蘇澳。萬(wàn)家燈火真漂亮！
9:19-19:17，我騎完了蘇花公路。
坐火車到了宜蘭，到頭城的火車還得再等一個(gè)多小時(shí)，索性去夜市逛逛。我正在吃宜蘭有名的蔥餅，一位大叔帶著孫子孫女坐到旁邊。他看到我突然叫起來(lái)：“啊，我見(jiàn)過(guò)你！在山上！”
“啊，真的嗎？”
“是的，山上不是有一段設(shè)了交通管制嗎，就是紅綠燈那里。我們都在那里等，我看到你騎著腳踏車?！?p> 我回想紅綠燈，那還是在清水?dāng)嘌碌臅r(shí)候呢，天啦，兩個(gè)輪子的速度和四個(gè)輪子的就是不能比！
“你知道嗎，我以前也在山上遇到過(guò)一個(gè)騎腳踏車的，香港來(lái)的小伙子。天已經(jīng)黑了，而且在刮風(fēng)下雨，他都已經(jīng)淋成那樣子了，都不讓我載他，他說(shuō)他只想問(wèn)一句，山頂還有多久！”
原來(lái)我已經(jīng)算很幸運(yùn)了！
9、宜蘭、頭城
HC一家要去宜蘭參加賴青松的插秧聚，一大早就開(kāi)始準(zhǔn)備。
賴青松是誰(shuí)？
HC開(kāi)始有聲有色地講述賴青松的故事：“他原先是在日本留學(xué)的碩士。有一天他突然想，讀到了碩士，但是以后到底想要做什么呢？他想來(lái)想去，發(fā)現(xiàn)自己最喜歡的還是種地。然后他就回到了宜蘭，開(kāi)始種起有機(jī)稻米。很多人都預(yù)定他的稻米，他把他們稱作‘谷東’。他每年都會(huì)邀請(qǐng)谷東們參加三次聚會(huì)，三月份的是插秧聚，六月份的豐收聚，九月份的冬聚。今天剛好是插秧聚，谷東們會(huì)帶小孩下到田里去插秧，這樣小孩子們就知道糧食是怎樣來(lái)的了。我們是青松很久的朋友，每年都會(huì)去。那里還可以擺攤賣自家的特色東西，有很多農(nóng)民的有機(jī)食物，外面都買不到那么健康的呢！”
她的先生J接著說(shuō)：“你看過(guò)那個(gè)紀(jì)錄片《看見(jiàn)臺(tái)灣》沒(méi)？里面有一個(gè)片段就是在青松那里取景拍攝的，很漂亮哦！”
原來(lái)還有這樣的農(nóng)民，顛覆了我對(duì)種地的世俗理解。
HC和J準(zhǔn)備賣高麗菜、自制草莓果醬和烤香腸，而孩子們準(zhǔn)備賣紙飛機(jī)，爆米花，并配套彈珠游戲。他們從紙箱上裁減了一塊塊紙板，各自畫各自的招牌，明確分工。
我沒(méi)什么事干，就跟著J去他家菜地里挖高麗菜。J告訴我各種菜的名字，我第一次見(jiàn)到香菜和芹菜本尊，原來(lái)長(zhǎng)這個(gè)樣子啊，竟然沒(méi)認(rèn)出來(lái)。我真是太少見(jiàn)多怪了！還有一大片白花，之前在花東的路上到處都見(jiàn)到。我問(wèn)是什么農(nóng)作物，J笑了，說(shuō)那是野草。“那個(gè)叫大花咸豐草，我不知道為什么要叫這個(gè)名字，可能會(huì)跟咸豐皇帝有關(guān)哦！我們臺(tái)灣話叫它‘恰雜沃’，這是個(gè)不好的詞，意思是兇巴巴的女生?！卑。姨澪也皇恰扒‰s沃”！
“我們挖幾顆高麗菜好呢？”J一邊說(shuō)一邊想，“八顆好了，挖太多賣不完，會(huì)浪費(fèi)。去年我們挖了很多，結(jié)果吃了一個(gè)星期的高麗菜餃子！”我說(shuō)賣不完就降價(jià)促銷咯，他說(shuō)不行，“我們不是專門賣菜的，只是去體驗(yàn)一下。如果降價(jià)，會(huì)擾亂市場(chǎng)價(jià)格，會(huì)傷害真正賣菜的農(nóng)民。”我頓感慚愧。
青松大哥的家園在稻田之中，已經(jīng)來(lái)了很多谷東和朋友。終于見(jiàn)到了“碩士農(nóng)夫”賴青松，他們一家正在門口吃飯。J過(guò)去打招呼，竟然還介紹了我：“這是我們家的客人，大陸來(lái)的，她也想來(lái)插秧?！鼻嗨纱蟾缌⒓瓷爝^(guò)手來(lái)，“你好你好！歡迎你來(lái)！”
屋旁擺了一長(zhǎng)排攤位桌，攤主們都在忙著布置，HC家的高麗菜、果醬們也齊齊上陣了。我挨個(gè)地欣賞每個(gè)攤位，有機(jī)棉T恤、手工香皂、陶藝、布藝、明信片、卡通畫、有機(jī)蔬菜、豆腐花……真是可愛(ài)啊，臺(tái)灣人的生活！
拜拜完菩薩，小朋友們都下田了，拿著竹筐，排隊(duì)等候青松叔叔派發(fā)秧苗。瞬間稀泥漫上小腿肚，一個(gè)踉蹌，手和屁股都中招了。我站在岸上看了半天，最后還是脫掉鞋襪，卷起褲腿，混入其中。我遞過(guò)筐去，青松大哥認(rèn)出了我，微笑著遞過(guò)來(lái)一筐剛挖好的秧苗。偌大的水田，竟然到處都有小孩子和家長(zhǎng)“占領(lǐng)”了。我伙在他們中間，接著沒(méi)插完的秧道插。那些小孩子還真是天真可愛(ài)，身上全是稀泥，卻一點(diǎn)都不在意，仍然一絲不茍地把一撮撮秧苗插進(jìn)稀泥里。細(xì)看當(dāng)然是歪歪扭扭，多的多，少的少，但整體看起來(lái)，還是有模有樣的。我插第二筐的時(shí)候，青松大哥突然問(wèn)我還習(xí)慣嗎，我一時(shí)不知道怎么說(shuō)，傻呵呵說(shuō)了句“還行，我小時(shí)候也插過(guò)。”他說(shuō)再過(guò)兩個(gè)月，這里就完全不一樣了，綠油油的一片，都是那么高的稻子。他臉上洋溢著希望和喜悅。種地不易，卻也可以很快樂(lè)！
屋后，一個(gè)樂(lè)隊(duì)正在彈唱一首美妙的歌，吉他、方鼓和竹笛，清新歡快，樸實(shí)自然。唱的是閩南語(yǔ)，我聽(tīng)不懂，只抓住了一句，依稀像是：“種一條長(zhǎng)長(zhǎng)的瓜……”
HC一家的生活很閑適灑脫。HC喜歡研究各種美食，自己做，既健康又開(kāi)心。J則喜歡樂(lè)器，會(huì)薩克斯和烏克麗麗，一張演奏碟能聽(tīng)得如癡如醉，盡管我聽(tīng)起來(lái)節(jié)奏似乎都一樣。兩個(gè)帥小子當(dāng)然愛(ài)玩，成績(jī)不算好，也沒(méi)有把老爸老媽加進(jìn)自己的臉書(shū)，但他們都有各自的個(gè)性。HC說(shuō)他們?cè)咀≡谂_(tái)北，后來(lái)兒子們不喜歡那里的學(xué)校，他們大人又喜歡自然，所以一拍即合，搬回頭城老家。
頭城很小，卻很有人情味。
10、臺(tái)北
Anna是個(gè)很有想法的女生，一邊上班，一邊接待世界各地的朋友。她知道臺(tái)北哪個(gè)夜市有什么特色美食，哪個(gè)電影院的座位最大最舒服，哪個(gè)寺廟求什么簽最靈驗(yàn)，哪座山上可以看海芋……
在臺(tái)北，我很享受每天去找不同的地方，做不同的事，像尋寶一樣。第一天，誠(chéng)品書(shū)店看Jimmy漫畫，“微熱山丘”吃鳳梨酥，找到了《第36個(gè)故事》里的朵兒咖啡館；第二天，臺(tái)大蹭課，寧夏夜市吃一通；第三天，西門町看一場(chǎng)電影《KANO》，買了一頂棒球帽；第四天，在新北投路邊的天然溫泉泡腳，爬上象山看臺(tái)北夜色，把明信片塞進(jìn)紅色郵筒……
慶幸在我第一次毫無(wú)章法的臺(tái)灣之行中，遇見(jiàn)這么多熱愛(ài)生活的人！