十月末，寒流突襲，辦公室里熱起了暖氣，學(xué)生教室四處漏風(fēng)。
團(tuán)委緊急開會(huì)說:“還以為能挺幾天，看來不行了，班級(jí)冷得學(xué)生坐不住，下周一生爐子，還是老規(guī)矩:每個(gè)班級(jí)一噸煤，班級(jí)解決，窗戶上的塑料布學(xué)校解決”。
然后就散會(huì)了，她隨大家回到組，不明白什么意思。
老太太粗門大嗓地說:“就是班級(jí)學(xué)生攤錢買一噸煤，塑料布不必?cái)傚X，還不懂”？
她說:“我家有煤，就從我家抬不可以嗎？我班學(xué)生就不必?cái)傚X了”！
她剛說完，好幾張嘴向她開炮，炮轟她:“你這樣做我們咋收錢呀？你是好人我們是黃世仁”？
“我明白了”，她真的明白了。
老太太的腦筋轉(zhuǎn)得倒快，她說:“你收下錢買你家煤就得了唄”。
很快塑料布在窗外釘了起來，寸草遮丈風(fēng)，教室里暖了幾度。
后勤老師抬著爐子走進(jìn)班，問她:“安哪”？
“正中間”。
于是，教室正中間竄出空位，立起那個(gè)鐵皮爐子，爐子不知用多少年了，銹跡斑斑，不知它溫暖過多少學(xué)生，如今還在為學(xué)生服務(wù)。
后勤老師臨走時(shí)說:“下周一統(tǒng)一開火”。
學(xué)生們臉蛋凍得青紫，聽到這句話都笑了，艱難困苦也擋不住年輕的歡樂。
她一邊哈手一邊說:“咱們選出個(gè)爐長，誰當(dāng)爐長誰的煤錢就免”，她這是聽前輩說的。
話音剛落，站起一個(gè)小男生，他黑得干巴粗糙，一雙大眼睛雪亮，他好像還停留在小學(xué)三年級(jí)，身子小腦袋大，一件紅黃相間的秋衣又短又小，秋衣里塞滿了保暖的衣服。
這正是數(shù)學(xué)滿分的喬奇雙，小喬，他大聲說:“老師，我在小學(xué)一直生爐子，我會(huì)生，我當(dāng)”。
少言寡語的小喬第一次在眾人面前攬責(zé)任。
她擔(dān)憂地說:“爐長挺辛苦的，你要早早地生爐子，平時(shí)負(fù)責(zé)填煤，還得看管大家不要撞倒它呀”。
小喬很有把握的:“我知道，老師，小學(xué)就這樣做的”。
小喬多了個(gè)身份，爐長，他也因此獲免四塊五毛煤錢。
她又安排著:“值日生每天早晨提前到校，到我家取煤，抬夠一天燒的煤，記住了呦”。
看著地中間那個(gè)冰冷的爐子，大家盼望著周一快點(diǎn)到來。
她把自己家煤“賣”給了自己班，得到二百多快錢。她家煤是聞立分的，繞了一大圈，她得到了當(dāng)班主任以來的唯一福利。
周一清早，她正在洗漱時(shí)聽見敲大門的聲音，走出去見門外露出兩個(gè)腦瓜頂，她恍然大悟，學(xué)生取煤來了。
她放他們進(jìn)來，領(lǐng)到倉房，指著一堆黑亮的煤塊說:“隨便裝，還有枕木條，用來引火使”。
她為了搶時(shí)間就回屋了，也不知道學(xué)生什么時(shí)候走的。
當(dāng)她到班級(jí)時(shí)，爐子已經(jīng)燃燒起來，從爐蓋上就能看見里面的火苗紅紅的。
小喬的爐子生地果然好。
教室外是寒冷的，墻壁是冰涼的，屋里是空曠的，孤零零的爐子要把教室每一個(gè)角落暖過來，需要時(shí)間，更需要火力，而每個(gè)角落都坐著學(xué)生，他們都攤煤錢了。
她看著角角落落里的一張張臉，好像看見初三時(shí)的自己。
她上初三時(shí)，教室里的爐子帶死不活，經(jīng)常被男生擠倒，教室像冰窖，她的手背凍傷了，像紅蘿卜。
現(xiàn)在她當(dāng)班主任，她不會(huì)讓任何一個(gè)學(xué)生感到冷，不讓任何一個(gè)人的手凍壞。
爐長小喬填煤時(shí)小心翼翼，每次只填幾塊，她慷慨地說:“不必考慮節(jié)省，怎么旺怎么燒”。
爐長第一次聽見這樣的指令，不相信自己的耳朵，疑惑地看著她的眼睛，確認(rèn)這是真的，他漸漸地加大了煤量。
爐膛燒出了氣勢，火勢最猛烈時(shí)，呼呼地響，爐筒子鼓得直扇呼，滔滔煤煙吞吐到天空去了。
上第二節(jié)課的時(shí)候，角落里的學(xué)生就把帽子和圍巾摘下來，她們的臉也紅撲撲的，溫暖送到她們那里了。
下大雪了，寒冬天來了，小小火爐成了唯一的熱量來源。
一天中午，她回校比較早，直接往班級(jí)走，她要看看午休時(shí)爐子情況。
一開門就熱浪撲面，爐子邊坐著幾個(gè)外班男生，老馮正嘻嘻哈哈，陪客似的聊著，那幾個(gè)男生發(fā)現(xiàn)她來了，突然撒腿就跑。
老馮走到她跟前，紅著臉說:“老師，剛才那幾個(gè)是我小學(xué)同學(xué)，來咱們班暖和一下。
他們班的煤都是煤面子，壓一次半個(gè)小時(shí)起不來火，就這樣班主任還不讓多添，剛到下午就不許續(xù)煤，他們經(jīng)常凍得直哆嗦。
這樣的班好多，全學(xué)校只有咱們班最暖和，煤可勁燒”。
她真不知道這些，原來，各班班主任們，把省下的煤留在自家，自家就不必買煤了。
怪不得大家都掙著當(dāng)班主任，清貧的老師們?yōu)榱艘稽c(diǎn)點(diǎn)小利，而精打細(xì)算。
她說:“既然是你的同學(xué)來就來吧，但不許外班隨便進(jìn)，咱們管不過來那么多啊，咱們還要保持紀(jì)律呀”。
老馮很感激，說:“老師你放心，我不胡來”。
一年四班的煙囪是全校最后休煙的，后勤老師找到她說:“最后一節(jié)課不許燒了，不安全”。
這樣，她班爐子燒到第七節(jié)，放學(xué)的時(shí)候，同學(xué)們的小臉還是紅撲撲的。
一天早晨，她在門口站著，同學(xué)們陸續(xù)進(jìn)班，背著大書包，戴著大帽子，進(jìn)班就撤去裝備，這是早晨最尋常，最忙碌的情景。
正當(dāng)她觀察進(jìn)來的同學(xué)時(shí)，進(jìn)來一個(gè)雪人，她包著紅圍巾，圍巾蓋住了嘴巴鼻子，口鼻呼出的氣在圍巾外結(jié)了層霜，她的頭發(fā)是白的，睫毛是白的，腦瓜頂豎起透明的冰凌。
冰霜沒擋住她聲音的歡快，她說了聲:“老師早”！她聽出來是李寶燕。
她問:“你家多遠(yuǎn)”？
李寶燕停下來說:“八里”。
“你覺得苦嗎”？
“不苦呀”。
她欣慰地看著李寶燕，撣撣她頭上的冰凌花，說:“對，不苦。有理想，有希望，苦也甜”。
李寶燕往座位走去，她摘下圍巾抖了抖，落下一串串珍珠，她摘下手套，放進(jìn)桌堂，撤下書包，坐下來。
這一幕多么像當(dāng)年的自己，當(dāng)年她就這樣走12里路，一身霜花走進(jìn)班級(jí)。
她的同桌朝暉問她:“苦不苦”？
她說:“不苦呀”！同樣的回答。