林永年以前為了推銷中華牌味精，曾和杜德本一塊來過寧波，當(dāng)時(shí)他倆就住在鎮(zhèn)海飯店，這是寧波最好的旅館，上等客房?jī)r(jià)格不菲?？磥砬聒P鳴真的拿他當(dāng)貴賓了。
邱鳳鳴把林永年送到門口，悄悄塞給他一卷鈔票。
林永年一愣：“你這是干什么？”
邱鳳鳴低聲說：“拿去買一套好點(diǎn)的衣服吧?！?p> 林永年剛要推辭，邱鳳鳴按住他的手，朝背后歪了歪嘴，提醒他小李在后面。他無奈，只能收下了錢。
邱鳳鳴叮囑道：“永年兄，你先休息一下，我下班后去找你，咱們共進(jìn)晚餐，好好聊聊?！?p> 林永年拱拱手：“好的好的，再見再見?！?p> 他乘坐邱鳳鳴的汽車來到鎮(zhèn)海飯店。門童從沒見過像他這么寒酸的客人，眼睛瞪得大大的，眼珠子差點(diǎn)掉出來。
小李把大蓋帽往上一推，厲聲斥道：“看什么？混蛋！瞎了你的狗眼！還不快開門！”
“是！是！對(duì)不起！對(duì)不起！”
門童趕緊把門拉開。林永年跟著小李走進(jìn)門廳。
一名主管模樣的男子迎上來，詫異地打量他們，臉上的表情像見了鬼似的。打量了足足半分鐘之后，才傲慢地問：“二位有何貴干??？”
小李朝他哼了一聲：“狗眼看人低！”
主管臉漲得通紅，怒吼道：“你說什么？”
小李把邱鳳鳴的名片遞過去：“東亞航運(yùn)株式會(huì)社的邱主任，你不會(huì)不認(rèn)識(shí)吧？”
主管愣了一下，臉色由紅變白。小李接著說：“剛才我給你們打過電話，代邱主任訂了個(gè)房間?！?p> “對(duì)對(duì)！電話就是我接的！”
主管的臉像泡發(fā)的木耳一般舒展開來，熱情洋溢地說：“歡迎光臨！房間已經(jīng)安排好了！”
小李指著林永年說：“這位林先生是邱主任的老朋友，你要好好款待，不許怠慢！”
“是是！二位請(qǐng)跟我來！”
主管親自帶他倆去客房，一路點(diǎn)頭哈腰，奉承拍馬，林永年看著都累。
邱鳳鳴給他訂的是這兒最好的房間，裝修奢華，各種設(shè)施應(yīng)有盡有。主管還遞上一張菜單，說晚飯可以送到房間里來。
林永年看著菜單上各種菜肴，差點(diǎn)沒擋住要享受一下的誘惑，但最終還是咬牙忍住了。
小李提出陪他去買衣服，他謝絕了。等小李一走，他跟著也離開了飯店，把邱鳳鳴給他的鈔票留在了房間里。
他不想接受邱鳳鳴任何一點(diǎn)好處，否則就是跟漢奸同流合污。他寧愿待在簡(jiǎn)陋的小客棧里，也決不能出賣自己。餓死事小，失節(jié)事大。這句話他上小學(xué)時(shí)就銘記在心了。
然而，這話說說很容易，它的分量究竟有多重，直到幾十年后的現(xiàn)在他才真正體會(huì)到。
他原本的計(jì)劃是在當(dāng)?shù)卣曳莨ぷ?，小學(xué)教師也行，賬房先生也行，甚至商店伙計(jì)也行，不管怎樣先安頓下來再說。
可是愿望很美好，現(xiàn)實(shí)很殘酷。他一連奔波了好幾天，鞋子都磨破了，鼻子都碰扁了，身邊那點(diǎn)錢也快花光了，結(jié)果卻一無所獲。
戰(zhàn)爭(zhēng)給國家?guī)砹司薮蟮膭?chuàng)傷，工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)遭破壞，老百姓生活艱難，街上難民隨處可見。在這種情況下，想要找份體面的工作幾乎不可能。林永年心里很焦慮。
裕豐客棧的錢老板為人還算不錯(cuò)，他付不出房錢也沒有趕他，但他已沒臉再住下去，向錢老板辭行說要回上海。錢老板把他送到門口，拱手告別：“林先生一路順風(fēng)，下次再來哦。”
“一定叨擾、一定叨擾?！?p> 林永年強(qiáng)裝笑顏，心中卻萬般酸楚。他長(zhǎng)嘆了一聲，依依不舍地離開了裕豐客棧。
對(duì)一個(gè)落魄的人來說，客棧就如同命運(yùn)的分水嶺，在客棧里他還是林先生，走出客棧就是流浪漢了。
在人們的印象中，流浪漢都是些骯臟、瘦削、猥瑣、無名無姓、沒臉沒皮的人，他們?cè)谏虾１环Q作癟三。
現(xiàn)在林永年只能與癟三為伍了，看著周圍那些可憐的同伴，他忽然想到，癟三這個(gè)詞不知是誰發(fā)明的？發(fā)明它的人真是天才，把這個(gè)“癟”字用得恰到好處。看到這個(gè)“癟”字，就會(huì)讓人聯(lián)想到臭蟲、蟑螂，流浪漢的形象被這個(gè)字勾畫得惟妙惟肖。
以前他看不起那些癟三，認(rèn)為他們都是懶漢，不思進(jìn)取、自甘墮落，根本不值得同情。現(xiàn)在他明白自己錯(cuò)了，其實(shí)并不是那樣的，每個(gè)癟三心里都藏著一段辛酸的往事。
林永年白天和癟三們一起在街頭流浪，晚上睡在屋檐或橋洞下。短短幾天下來，他也和那些癟三一樣骯臟，變成了讓人討厭的臭蟲蟑螂，人們見了他都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。
知識(shí)分子自尊心都很強(qiáng)，被人嫌棄讓他很受傷。但這并不是最難忍受的，最難忍受的是饑餓。
饑餓是什么滋味，以前他從未嘗到過。他生于小康之家，無論如何飯總是有得吃的。后來開工廠當(dāng)老板，那就更不用說了，你請(qǐng)我請(qǐng)，三天兩頭有飯局，都是大魚大肉，到后來甚至都吃怕了。直到現(xiàn)在，做人做了四十多年，他才真正體會(huì)到了饑餓的感覺。
饑餓的感覺是一種緩慢的、持續(xù)的、越來越深的痛苦，仿佛身體里有一條貪吃的蛇，正逐漸把你的五臟六腑掏空。
這種痛苦的程度雖然不像刀割那么強(qiáng)烈那么血腥，卻同樣難以忍受，甚至可以說更難忍受，因?yàn)樗坪跤罒o止境，不管你醒著還是睡著，它都在折磨你撕咬你，讓你覺得生不如死。
癟三最基本的謀生手段就是乞討。但林永年不會(huì)乞討，也從沒想過要乞討，自尊心不允許他那么做，他低不下自己的頭顱。他很羨慕周圍的同伴，因?yàn)樗麄兌紱]有這樣的顧忌。
他口袋里還剩最后幾毛錢，勉強(qiáng)支撐了兩天。第三天是餓著肚子度過的，什么也沒吃。
到了第四天，饑餓感越來越強(qiáng)烈地侵蝕著他的腸胃、他的神經(jīng)、他全身的每一個(gè)細(xì)胞，他幾乎無法思考，腦子里翻來覆去只有一個(gè)念頭：我餓！我要吃東西！我要吃東西！
一個(gè)小男孩左手拽著母親的衣角，右手拿著一只燒餅，在街上邊走邊吃。燒餅是剛出爐的，面粉、芝麻和糖的香味鉆進(jìn)林永年的鼻腔，令饑餓感加倍膨脹，他覺得自己快要被饑餓逼瘋了。
他腦子里閃過一個(gè)念頭——趁現(xiàn)在還跑得動(dòng)，把燒餅搶過來拔腿就跑。要是有人追上來，就在燒餅上吐一口唾沫，那樣人家就只好拱手相讓了。這是癟三的絕招。
林永年決定要試一試。他鼓足勇氣，從后面靠近小男孩，手慢慢伸出去、伸出去……
他猛一轉(zhuǎn)身，快步離開。
他沒有搶小男孩的燒餅，自尊和羞恥阻止了他。這種事他做不出來，餓死也做不出來。
他繼續(xù)在街頭徘徊。
七月份的太陽就像一只大火爐，無情地灼烤著一切，氣溫超過了35度，地上熱氣蒸騰。
他又餓又渴，渾身一點(diǎn)力氣都沒有，眼前一陣陣發(fā)黑，腳下踉踉蹌蹌，幾乎要癱倒了。他勉強(qiáng)支撐著走到一棵樹下，在陰涼處躺了下來。
透過枝葉的縫隙，望著湛藍(lán)的萬里無云的天空，恐懼感忽然涌上心頭。他熟悉這種感覺，這是死亡將臨的恐懼。他在監(jiān)獄里也曾感受過這種恐懼，但這時(shí)比那時(shí)更強(qiáng)烈更緊迫。
我已經(jīng)走投無路了，他想，世界這么大，卻容不下我林永年一個(gè)人，也許死神已經(jīng)在前面等著我了。
不！我不想死！我不能死！我還要回去見我的妻子女兒，還要找龐金海那個(gè)壞蛋算賬！
他在心里掙扎抗拒，但又明白這是徒勞的。他想到了監(jiān)獄里等待處決的犯人，他現(xiàn)在的處境跟他們一樣。
不！比他們還要可悲！他們臨死還有一頓斷頭飯可吃，而我卻是個(gè)餓死鬼！
斷頭飯從古到今一直都有，罪孽再深重的人也有免作餓死鬼的權(quán)利。而我，蒙冤被害卻要作餓死鬼，天理何在！公道何在！
接著，他又想到了邱鳳鳴。
別說上天虐待你，沒給你機(jī)會(huì)，上天給過。假如自己聰明一點(diǎn)圓滑一點(diǎn)，沒有意氣用事不辭而別，此刻就能坐在鎮(zhèn)海飯店的高級(jí)客房里，衣冠楚楚，愜意地吹著電扇，喝著茶或咖啡。
他有點(diǎn)后悔，也許應(yīng)該接受邱鳳鳴的安排，混一陣子再做打算。留得青山在，不愁沒柴燒。然而世上沒有后悔藥賣，一切都晚了。已經(jīng)落到了這個(gè)地步，哪有臉面再見邱鳳鳴。
他躺在那兒，漸漸陷入了半昏迷狀態(tài)，腦袋又重又空洞，重得像塊石頭，空得像個(gè)洞穴。他渾身癱軟，連動(dòng)動(dòng)手驅(qū)趕蒼蠅的氣力都沒有了，只能任憑幾只蒼蠅在臉上爬。
也許它們知道我快死了，在搶位置吧？他想，等我一死就在我的身體里產(chǎn)卵，繁殖后代。
其實(shí)用不著蒼蠅報(bào)信，他已經(jīng)清楚地感覺到，生命正持續(xù)的、一點(diǎn)一點(diǎn)的離開自己的身體，飄向虛無深邃的天穹。此刻他心里反而平靜了，這是絕望帶來的平靜。他人還沒死，心已經(jīng)死了。
他不知躺了多久，也許幾小時(shí)，也許不過幾分鐘，朦朧間覺得有只手拍他的肩膀，嘴里叫著“先生！先生！”
眼皮像鉛一般沉重，他費(fèi)了很大的勁才把眼皮張開一條縫，看到面前有一個(gè)模糊的人影。
這個(gè)人是誰？他是在叫我嗎？
過了好一會(huì)兒，他終于認(rèn)出來了，面前這個(gè)人是裕豐客棧的錢老板。
錢老板一臉驚訝的表情，猶猶豫豫地說：“你……你是林先生嗎？我沒認(rèn)錯(cuò)吧？”
林先生三個(gè)字喚醒了林永年的記憶。我曾經(jīng)是工廠老板、商界強(qiáng)人，我曾經(jīng)衣冠楚楚意氣風(fēng)發(fā)，可現(xiàn)在……
他知道自己已經(jīng)狼狽得不像樣，活脫脫是個(gè)叫花子了，不由得臉上火辣辣的，羞慚萬分。他掙扎著想要站起來，可是腿一軟又躺倒了。
錢老板伸手把他扶起來，問道：“林先生，你不是回上海了嗎？怎么……怎么搞成這個(gè)樣子？”
林永年只好撒謊道：“唉，別提了……我到碼頭去買船票，不料遇上了扒手，身邊的錢都被掏了?！?p> 從錢老板的表情來看，他絲毫沒有懷疑。撒謊撒得這么順溜，林永年自己都很吃驚，因?yàn)樗麖膩砭筒皇莻€(gè)善于撒謊的人。也許在壓力之下，每個(gè)人都會(huì)如此的吧？
“你真倒霉啊，”錢老板同情地嘆了口氣：“就像俗話說的，人走背運(yùn)馬掉膘?！瓕?duì)了林先生，你落難了干嘛不找邱鳳鳴幫忙？他不是你的同學(xué)、關(guān)系很好嗎？”
“不要再提他了，”林永年有氣無力地說：“他替日本人做事，我沒他這樣的同學(xué)！”
錢老板會(huì)心地笑了笑：“林先生也是個(gè)犟脾氣的人，和我一樣。你不幸落到這個(gè)地步，我既然碰上了就不能不管。這樣吧，你先到小店住些日子，養(yǎng)養(yǎng)身體再作打算?！?p> 林永年想不到錢老板如此仗義，喃喃道：“這……叫我怎么好意思……你我萍水相逢……”
“客氣什么呀，”錢老板打斷了他：“常言說得好，在家靠父母，出門靠朋友嘛，走吧?！?p> “那就多謝錢老板了?！绷钟滥陣肃?。
“免謝！免謝！”錢老板笑道：“我這人雖然姓錢，但并不把錢看得太重，做人還是道義為先。來來，林先生，我扶你一把，腳下當(dāng)心，看來這些日子你吃了不少苦啊?！?p> 錢老板的熱心腸讓林永年深受感動(dòng)，眼淚差點(diǎn)流出來。
他想起了石鐵山掛在嘴邊上的那句話：世上最好的是人，最壞的也是人。說的真好。現(xiàn)在他真正深刻體會(huì)到了。一個(gè)錢老板，一個(gè)龐金海，給這句話做了完整的詮釋。
林永年在裕豐客棧里住了一個(gè)多星期。雖然一開始狀況很差，但他身體底子還不錯(cuò)，只要有吃有喝，恢復(fù)得很快。他回想這些日子的遭遇，簡(jiǎn)直像是做了一場(chǎng)噩夢(mèng)。
這天錢老板來到他跟前，拱手道：“林先生，看來你身體已經(jīng)康復(fù)了，可喜可賀呀。”
林永年緊緊握住錢老板的手：“我落難在此，舉目無親，多虧錢老板相助，真不知怎么報(bào)答你啊?！?p> “不必不必，”錢老板連連擺手：“這點(diǎn)小事千萬別放在心上?！?p> “不！”林永年說：“救命之恩一定要報(bào)！”
錢老板笑道：“好吧好吧，以后日子還長(zhǎng)呢，要報(bào)答有的是機(jī)會(huì)。”
林永年鄭重地說：“我林某發(fā)誓，今后若有出頭之日，絕不會(huì)忘記錢老板的恩德！”
“不說了、不說了，”錢老板擺手道：“林先生，這點(diǎn)錢你拿著，買船票回家吧?！?p> 他把一沓鈔票遞過去：“我是個(gè)小老板，手頭錢也不多，幫不了你多大忙，別見怪哦。”
林永年感覺一股熱浪在胸膛里翻騰，他想說些什么，可是喉嚨口塞得緊緊的，一個(gè)字也說不出。
他告別錢老板，離開了裕豐客棧。
走了一段路，他轉(zhuǎn)身朝客棧眺望。那是一幢破舊的兩層小樓，已經(jīng)被時(shí)光摧殘得搖搖欲墜，好幾塊窗玻璃碎了，變成了一個(gè)個(gè)難看的黑窟窿，就像缺了牙齒的老人。
他朝客?？戳撕靡粫?huì)兒才接著上路。他要牢牢記住這個(gè)地方，將來好報(bào)答錢老板的恩情。