我家房子前面有個(gè)大大的深坑,據(jù)說(shuō)是以前的民窯,想著應(yīng)該就是來(lái)燒制平常用的磚瓦之類(lèi)的,因?yàn)槲以?jīng)從洞口進(jìn)去過(guò),確實(shí)見(jiàn)到了底下鋪著厚厚一層破碎的瓦片,沾滿(mǎn)了黃泥。曾經(jīng)的民窯變成了周?chē)迕駜A倒垃圾的地方,我是個(gè)撿垃圾的小孩兒,那些舊瓶子、紙殼都可以積累起來(lái)賣(mài)給收廢品的,偶爾運(yùn)氣好可以撿到廢鐵。其實(shí)我更喜歡撿到舊書(shū),附近有比我年長(zhǎng)的哥哥姐姐,他們不要的音樂(lè)書(shū)、語(yǔ)文書(shū)都會(huì)倒進(jìn)這個(gè)垃圾坑,我喜歡翻看上面的圖片。至于那些字,我還沒(méi)上學(xué),我只認(rèn)識(shí)音樂(lè)書(shū)上的一二三四五。
跟我同齡的小朋友離我家要繞好幾個(gè)彎,我家處在一個(gè)村但不同組的交界處,那些哥哥姐姐會(huì)笑話我,開(kāi)玩笑讓我滾回我家哪哪哪兒的。小時(shí)候的我很內(nèi)向很膽小,不懂得反擊,不喜歡同別人交往,時(shí)常自己窩在家里看電視,這就導(dǎo)致我閱片無(wú)數(shù),后來(lái)與別人交流時(shí)也有許多談資。
外婆家所在的組叫二組,二組有兩個(gè)出了名厲害的女生,恰好又是兩表姐妹,我這人嘴又笨,說(shuō)不過(guò)她們我就跑,不跟她們玩兒,心大的人不會(huì)哭。那個(gè)表妹是在城里念書(shū)的,她自我感覺(jué)是比我們這些鄉(xiāng)下念書(shū)的孩子更高一個(gè)等級(jí),我經(jīng)常懷疑她昂著頭到底能不能看清路,走路不摔跤難道是在鼻孔里安了兩個(gè)后視鏡嗎?她家庭情況有些復(fù)雜,村里的女人閑來(lái)無(wú)事就喜歡搬來(lái)凳子坐在一起天方夜譚,她父母離婚是因?yàn)槌霈F(xiàn)第三者。我當(dāng)然不懂所謂的第三者是壞女人,只覺(jué)得她可憐,但是她罵我的時(shí)候,我又特別想叫我家的小花咬她。
哦,對(duì)了,外婆后來(lái)不知道從哪里領(lǐng)來(lái)一只小狗崽,小花這個(gè)名字還是我給取的,它是一條胸前有白毛的狗,就連肚子上的毛也是白色的,一條乖得聽(tīng)話的狗。
但它后來(lái)做了一件事,讓我對(duì)它少了些許愛(ài)憐。
我是外婆家的“??汀?,常住長(zhǎng)月,每次我要去外婆家,媽媽都會(huì)說(shuō):“咦,又去你的沙家浜啦!”我只懂在外婆家可以無(wú)拘無(wú)束地做所有的事,可以拿到外公的零用錢(qián)買(mǎi)零食和小玩意兒,卻從來(lái)不懂?huà)寢屢粋€(gè)人在家的夜里也是難熬的。我不在家的每天,她幾乎都會(huì)來(lái)看我,或是監(jiān)督我寫(xiě)作業(yè)沒(méi)有,或是在街上給我買(mǎi)了新衣服拿來(lái)看看合不合身。她對(duì)穿搭一竅不通,她的一件衣服可以穿好多年,給我買(mǎi)的衣服鞋子卻從來(lái)都是市面上的新樣式,我每年可以添好幾件新衣服。
那一粉一藍(lán)的兩條短褲我尤其喜歡,藍(lán)色的更是襯得我可愛(ài)。我很珍惜那條藍(lán)色的短褲,只穿了半天就自己打開(kāi)水龍頭蘸上肥皂泡沫洗起來(lái),再給晾上,不出一下午一定會(huì)干,今天天氣晴好。然而我失策了,那條晾繩在狗棚不遠(yuǎn)處,只兩米遠(yuǎn),小花的狗鏈又很長(zhǎng),當(dāng)我回來(lái)的時(shí)候,我可愛(ài)的褲子已經(jīng)滿(mǎn)是破洞地在泥巴里躺著了。
那天晚上我可氣,外婆勸我好久,我就愿意吃飯,小花自然是被外婆罵一頓并處罰不許吃晚飯。它大大的眼睛望著我,看我來(lái)了還依舊搖著尾巴,還以為我像往常一樣給它送飯來(lái)了。我只是冷冷地看著它,站在它面前不動(dòng),它疑惑地看看我,又覺(jué)得我是在跟它開(kāi)玩笑,于是在幾個(gè)連環(huán)轉(zhuǎn)身中一聲聲拖著叫喚。我還是不為所動(dòng),它這個(gè)可惡的狗,毀了我心愛(ài)的褲子,我想明天我媽來(lái)肯定會(huì)批評(píng)我一頓,哎,頭疼。
二姨嫁去了很遠(yuǎn)的地方,她過(guò)得很凄苦。五歲以前我?guī)缀鯖](méi)聽(tīng)過(guò)她的任何消息,直到媽媽領(lǐng)我去了,我才知道我有這么個(gè)二姨。
我們坐了好久的車(chē),久到我都睡著了。下車(chē)后又走了很遠(yuǎn)的路,全是泥巴路,下雨后變得更泥濘了,媽媽一路都抱著我,生怕我沾了泥點(diǎn)子。終于看到了一戶(hù)人家,一個(gè)大池塘闖進(jìn)我的視野,池塘里還有幾只鵝在浮動(dòng)著,水面上漂浮著很厚的白色泡泡,我試著撈起來(lái),真重,壓斷了我的小樹(shù)枝,于是放棄。
一個(gè)女人現(xiàn)在小山頭,她叫了一聲“姐!”,聲音里盡是顫抖和喜悅。我們側(cè)過(guò)頭去看,她挑著滿(mǎn)滿(mǎn)兩大桶水,水還在晃悠著,打濕了她的褲襪。她樂(lè)呵呵地迎我們進(jìn)門(mén),屋子不大,確實(shí)臥房和飯桌的集合。我渴了,拿著桌上的水瓢要去舀水喝,看了看那兩大桶渾濁的泥水,止住了步子。二姨尷尬地?fù)噶藫割^,笑著說(shuō):“等一會(huì)兒,等泥沉下去就清了?!?p> 我無(wú)聊地在屋里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,屋子里空蕩蕩,沒(méi)有好吃的也沒(méi)有好玩兒的,到處都是破破舊舊的,角落里還總有發(fā)霉的氣息。床上躺著一個(gè)小女孩兒,她睡著了,看起來(lái)是做了一個(gè)好夢(mèng)吧,睡得安穩(wěn)。
我躲在地上跟螞蟻玩兒,聽(tīng)見(jiàn)媽媽說(shuō):“他們就這樣對(duì)你?要不回家吧,回家還有人給你撐腰?!倍讨皇菢?lè)呵呵地笑著,她說(shuō)話有些結(jié)巴:“我......我不回去,我要等孩子爸他......他要回來(lái)的?!眿寢屩皇菄@氣,我也學(xué)著嘆氣,她們倆都笑了起來(lái)。
臨走的時(shí)候媽媽從包里拿出兩百塊錢(qián)塞到二姨手里,二姨推脫著不要,媽媽硬氣起來(lái):“不要?你不要,圓圓也能不要嗎?”二姨回頭看了看床上睡得正香的她的孩子,緩緩將手放下,低著頭說(shuō):“別告訴爸媽?!眿寢層终f(shuō):“你以為爸媽不知道你過(guò)得什么日子嗎?這錢(qián)就是他們讓我拿來(lái)給你的。不夠用就告訴我們,忍不下去了就回家來(lái),家里的碗還是夠用的?!?p> 二姨送我們來(lái)到馬路邊等車(chē),但媽媽不放心孩子一人在家里,只是趕她回去,她才肯回到那里去。她回頭張望著,我就對(duì)她揮揮手,她笑,我也笑。
我在車(chē)上問(wèn)媽媽:“為什么二姨不來(lái)家跟我們一起吃飯?”媽媽回答:“因?yàn)樗凶约旱募??!蔽依鴭寢尩氖郑χf(shuō):“我也有自己的家,在外婆家?!眿寢尷o了我的手。
不久后,二姨來(lái)家了,只有她自己。她來(lái)只帶了幾件衣服,看起來(lái)不像是她這個(gè)年紀(jì)穿的,更像是外婆柜子里的風(fēng)格。她來(lái)了,我是高興的,她喜歡逗我笑,給我講故事和笑話,會(huì)和我猜謎,我是個(gè)機(jī)智鬼,一猜就中。
我以為她也是快樂(lè)的,但她又會(huì)一個(gè)人坐在家門(mén)口發(fā)呆,沒(méi)有表情,我猜不透她是高興還是難過(guò)。院子里的鄰居都記起來(lái)她這個(gè)人,他們談起以往的事總是有說(shuō)不完的話題,卻從來(lái)不提她的婚姻。
我后來(lái)才知道,二姨因?yàn)樾r(shí)候發(fā)燒來(lái)不及醫(yī)治,導(dǎo)致智力落后常人一些,她沒(méi)讀過(guò)書(shū),只認(rèn)得一二三,連鐘表都不認(rèn)得,需要我給她報(bào)時(shí)。這樣的人生,她沒(méi)有能好好挑選伴侶的機(jī)會(huì),有來(lái)提親的就嫁了,對(duì)方是個(gè)窮小子。外公外婆不挑剔他能有對(duì)好,只希望他能好好照顧他們的女兒,但這一點(diǎn)看來(lái)是沒(méi)有做到的。二姨父外出打工卻沒(méi)錢(qián)買(mǎi)車(chē)票,但他是決計(jì)不會(huì)向娘家開(kāi)口的,他是個(gè)愛(ài)面子的人。于是為了路費(fèi),他賣(mài)掉了家里的糧食,背著沉沉的包走了,留下空蕩蕩的家和老婆孩子。他原以為自己的父母會(huì)替他照料他的后方,結(jié)果卻是高估了,他父母當(dāng)初就看不上二姨,只是偶爾會(huì)給兩頓飯吃,這樣的二姨變得面黃,小孩兒也不水靈。