幼兒園里發(fā)生的每一件大事在現(xiàn)在看來都是雞毛蒜皮。比如,小智在排隊跑步時摔倒磕破了眉角,鮮血冒出來當(dāng)場嚇哭幾個女生;誰又因為搶滑滑梯推了對方;誰又牽著手瘋跑甩飛了誰......
我就因為“甩飛事件”被罰了。幾個女生哄著我要手牽手體驗“飛翔”的感覺,牽就牽了,但她們跑起來速度太快以至于我跟不上,我率先被甩出去,跟我手脫節(jié)的那個女生隨后被甩飛。結(jié)果就是我只是褲子上沾了灰,拍一拍又自己站起來了。那個女生就比較慘了,她穿著短裙,膝蓋磨出了血,她被嚇得哇哇直哭,當(dāng)老師過來時,所有的女生統(tǒng)一口徑說是我松手導(dǎo)致的......
我“理所應(yīng)當(dāng)”被罰站了,老師對我訓(xùn)話,我就低著頭,她突然不說話了,我好奇地偷偷瞧一眼,卻因為眼睛太大被誤以為在瞪老師,于是乎被請了家長,我媽媽就一個勁兒道歉。
那時是很委屈的,但我不想哭,在告訴媽媽前因后果之后,她讓我不要跟那些人計較,她說我們還小,有些行為就是孩子氣。
后來,我在想那時確實太小,她們那時看到血也是害怕和緊張的吧。一時的緊張導(dǎo)致記憶混亂,小小的我們只記得眼前,只能感受到最表面的原因,其實深究下來我并沒有什么錯。老師并沒有罰我太重,雖然她不聽我的解釋,只愿意相信那么多人指責(zé)我就意味著我有問題。如果,當(dāng)時我哭了,結(jié)果會怎么樣?如果,我就一口咬定跟我沒關(guān)系,又是如何?如果,我害怕當(dāng)時心理承受能力太弱,害怕從此就失去與人交往的真誠和自信,我現(xiàn)在又會是怎樣的一個人?
如果那么多,我選了沉默,選擇接受懲罰,因為我跟她們一樣,我們都是小小的一類人,很多時候不懂反抗,更多時候是害怕。我們木木呆呆地被迫接受了別人的思想,于是那時的我也覺得是因為我的松手才讓她受傷。
幼兒園里來了個漂亮的女老師,是園長的侄女。她很活潑很溫柔,我們都習(xí)慣排著隊讓她在我們手腕上畫一只手表,貪心的小朋友想要兩只表。她從來不拒絕我們額外的要求,盛飯也是詢問過我們的意見才給量,不會嘲笑我們吃得太少了。
我確實也是個胃口不錯的孩子,但也受不了在同齡人的起哄中吃飯。秋千就那么幾個,平時都會被幾個小朋友霸占著,我就要趁他們吃飯時搞快扒拉完自己的飯菜,然后跑著沖向心愛的秋千。于是我會聽到身后傳來的噓聲,他們都在嘲笑我飯量差。那些孩子一向都是比拼著吃飯的,我也不知道為什么,他們明明撐得臉紅,還要在老師的鼓勵下接著吃,只為了墻上的那顆不值錢的紅筆畫的五角星。
最近我的鉛筆老是掉。昨天才買的,媽媽親手給我削好的,第二天來就沒了。大家都是習(xí)慣把書包放在抽屜里的,但只有我的鉛筆不見了。我告訴了漂亮女老師,她摸著我的頭安慰我會幫我找回來,又問我是什么樣的筆,我就指了指坐在我旁邊的小朋友手里的筆,就是那樣的。
她看了看那個孩子,那個孩子低下了頭。她承諾一定在今天之內(nèi)幫我找回來,我又高興起來,連下午的算數(shù)課都不覺得枯燥了。
果然在放學(xué)時,我看到她拿著一支一模一樣的筆放在我的桌上,我歡歡喜喜地拿著,她拉著我的手將我交到媽媽手里,夸我是個乖孩子。
我把這些事都告訴了媽媽,媽媽拿過筆端詳了一會兒,問我這支筆是不是長了點。我拿過來比劃著,是了,這支筆比我之前的長一些,上面的橡皮擦頭也比之前的干凈,干凈得就像新的一樣,可我明明用來擦過寫錯了的字。
媽媽告訴我,楊月從小就沒有媽媽,讓我經(jīng)常帶她玩兒,不要自己玩兒自己的。在幼兒園里,沒有人愿意跟她玩兒,可惡的男生會圍著她,叫她“沒媽”。她從來不哭,只是皺著眉頭推開他們,躲在女生廁所里,因為只有那個地方?jīng)]有男生。
第二天我多帶了一個棒棒糖,在她寫字時放在她手旁。能眼見她停了一下筆,又重新寫起來,我就自顧自描書上的畫。放下筆時,糖已不見了,我抬頭,她正看著我。我也是第一次認認真真跟她對視,她有一張漂亮的鵝蛋臉,我是個小圓臉。她紅了臉,像是憋了很久,終于說出來:“對不起?!彼雁U筆和糖都還給我,那支鉛筆有我做的記號“苗”。
我看她像要哭出來,不敢看我了。我將筆收起來放好,又將糖重新塞給她,說:“我媽媽不讓我多吃糖,你可別告訴她?!彼α耍Τ鲆粋€可愛的鼻涕泡。
許多年后她還會記得那支筆嗎?那支筆對她來說是怎樣的存在呢?是羞恥,還是交到好朋友的見證?我從來都沒有怪她拿走我的鉛筆,也不會因為她沒有媽媽而覺得她可憐。媽媽覺得我跟她做朋友是因為可憐她才想多照顧她,其實不是,有的人在眼神交匯那瞬間就認定對方是值得交往的朋友,友情是個神奇的東西,不低于愛情的存在,它也講求緣分。
園長是個胖胖的兇女人,她手里的粗粗的教鞭總是來回晃悠著,我從來不敢盯著她看。再調(diào)皮的小朋友在她手下都乖得像小白兔一樣。但她總是在放學(xué)時笑盈盈地將我們交回給父母,于是所有的家長都認為她是個善良溫柔的人。當(dāng)我在媽媽面前說園長壞話時,她就會撅起嘴說我這個小朋友心思太多了,說我養(yǎng)成了說謊話的壞習(xí)慣。
園長胖胖的,但她吃得并不多,她沒我飯量那么大,但她為什么會那么胖呢?她不愛運動,走路總是喘氣又扶腰的。她總是使喚我們爬樓梯去二樓給她拿東西,或是零食,或是作業(yè)本。她喜歡閑暇時坐在藤椅上,閉目養(yǎng)神,叫來幾個女生給她捶腿捏肩,這讓我想起了電視劇里的地主婆,她們都是一樣的兇,一樣的讓比他們?nèi)醯娜俗霾幌矚g的事。
教鞭打人很疼,園長打人的手法很高明。不會使大勁給你身上留下深深的痕跡,只是留下短暫的紅痕,只是讓你在挨打的瞬間哭出來。所有小朋友都對教鞭避之不及,整個幼兒園在園長的治理下變得井然有序,少有橫事發(fā)生。如果遇到小朋友太調(diào)皮太頑固了,只要說一聲“園長來了。”,他就會像被施了定身術(shù)一樣不動了。一向在家里無法無天的公主阿哥們在這里都必須老老實實聽話,我們每天都盼望回家,最喜歡聽的是放學(xué)的鈴聲,最喜歡看的是鐵門外提前等待的家長。家里沒有那么多規(guī)則,沒有人會狠心對付不聽話的孩子。
但他們都懂不懂呢,溺愛和教鞭,用多了都不好。好像所有人都愛我,我會做事不計后果、不顧他人;而我經(jīng)常挨罵又會變得內(nèi)向膽小懦弱,不敢表達自己的真實感受。我們怕什么,愛什么,都要有個數(shù)才行。一直有人管著就是長不大的孩子,長大了就會知道,很多苦得自己吃過才長記性,有些路只能獨自負重前行,有些人走著走著就再也不會回到你的生活了。