每次進(jìn)教室,看到后面的黑板報(bào)上的“離高考還剩xx天”,我都有股沖動(dòng),想沖上去把它撕掉。我不知道有多少同學(xué)有和我一樣的沖動(dòng)。大家都不怎么交流,一進(jìn)教室就埋頭做題。我也埋頭做題,不拿一道又一道題目來塞在心里,會(huì)瘋掉的。諷刺的是,我們還得靠這一道道題,來逃離這一道道題。
我們班上的女生有一個(gè)默契,大家都不穿吊帶衫,盡量離班主任遠(yuǎn)點(diǎn)。
班主任姓唐,有個(gè)調(diào)皮的男生給他取了個(gè)“唐老鴨”的綽號(hào),我們都在背地里叫他“唐老鴨”。唐老鴨從來沒穿過黃色的衣服,但據(jù)說好些女生在他眼睛里看到黃色的閃光。
我從來不敢看唐老鴨的眼睛。不過我也沒什么好擔(dān)心的,我什么都平平,成績平平,姿色平平,胸部也平平。有一兩次,剛上晚自習(xí)的時(shí)候,我看到那個(gè)都不平平的女生被班主任叫出去,快下自習(xí)了,才淚眼汪汪地回到座位上。我真恨我不是男生,不然我直接跑到唐老鴨面前,指著唐老鴨的鼻子說,喂,你可別打我女朋友的主意。
然后我想到自己連唐老鴨的眼睛都不敢看,在心里狠狠地扇了自己一下,喂,你還是做你的題吧。
媽媽把那半塊玉輸?shù)貌畈欢嗔?,突然洗心革面,在小區(qū)門口開了家早餐店。每天天不亮就起來做饅頭,把我也從床上拖起來做題。她的口頭禪從我把你拉扯大容易嗎換成了你得給我好好學(xué)習(xí)考個(gè)好大學(xué),讓你老娘也在你那死姨媽那兒神氣一回。
奶奶死之前,媽媽就和姨媽不知為什么鬧翻了,可還是時(shí)不時(shí)提起姨媽,說那沒良心的有什么好神氣的,不就是嫁了個(gè)好男人嗎。我以前聽奶奶說,姨夫在發(fā)跡之前,也沒少被媽媽損。
有時(shí)被媽媽念叨得煩了,我也想像撕黑板報(bào)那樣,把媽媽的嘴撕爛。如果縫好后她不再念叨,就再給她縫好。
高考前最后一次摸底考試,我超常發(fā)揮,進(jìn)了班上前十。媽媽高興壞了,又是給我煲湯又是給我買新衣服,好像我已經(jīng)償了她的心愿一樣。
唐老鴨也在當(dāng)著全班同學(xué)的面表揚(yáng)了我,說這位同學(xué)平時(shí)看著很低調(diào),還是很努力的,努力就一定有回報(bào),天道酬勤嘛,此言不虛。我鼓起勇氣看了看唐老鴨的眼睛,好像里面的確閃著黃光。看起來他好像捕捉到了我的眼神,我趕緊重新把頭埋下來。
上考場的時(shí)候,真的有種被押赴刑場的感覺。我在心里自我調(diào)侃,待會(huì)兒喊一聲“過二十年老子又是一條好漢”就好了,想逗自己笑,笑不出來。嘴巴發(fā)干發(fā)澀,手隱隱有種刺痛感,像是被什么動(dòng)物的爪子撓了一下。等到卷子發(fā)下來,手抖得已經(jīng)握不住筆了。
監(jiān)考老師發(fā)現(xiàn)了,走過來問這位同學(xué)怎么了,別緊張。我感覺自己什么秘密被他看了去,越發(fā)難以平靜下來。他看我埋著頭不理他,就走到一邊去了。
我拿著筆,就像拿著一只長矛,和戰(zhàn)友們?cè)趹?zhàn)場上,與敵人拼殺。戰(zhàn)友們一個(gè)個(gè)都倒下了,敵人也一個(gè)個(gè)都倒下了,我方只剩我一個(gè),敵方也只剩一個(gè)。我和那個(gè)敵人的矛頭都抵在了對(duì)方的脖子上。上午幾乎交了白卷。下午手才好了一點(diǎn)。
就這樣,我和媽媽的夢(mèng)想失之交臂。媽媽讓我去復(fù)讀。一想到要重新被題海掩埋,我的手又抖了起來。還好聽說鄰居的兒子復(fù)讀了結(jié)果考得更差,她沒再堅(jiān)持,就讓我上了市里一個(gè)普通本科。
考試過后,我經(jīng)常做噩夢(mèng)??偸峭粋€(gè)夢(mèng),戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)倒下,敵人一個(gè)個(gè)倒下,我和最后一個(gè)敵人的長矛抵在對(duì)方的脖子上。媽媽帶我去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說沒什么大問題,多休息就好了。直到暑假快結(jié)束的一個(gè)夜里,我和敵人同時(shí)把矛頭刺進(jìn)了對(duì)方的脖子。