第五章
原本做藥材生意的父親在熊維奇出生兩年后便被選中送往重慶,因而他對父親的印象大多來自鄰里之言與寥寥幾封書信。當(dāng)他與季曉慧一般年齡時(shí),曾聽返鄉(xiāng)的人說,父親在一所軍官學(xué)校過得還算不錯。他父親也差人送信來,說是等找到合適的機(jī)會便能回到唐場鎮(zhèn)。
熊維奇幼時(shí)與母親熊晴相依為命,所幸曾經(jīng)雇傭他父親的人家惦念舊情,又可能是為給孩子找一個“書童”,但無論原因如何,總之他們提供了熊維奇與其他富裕人家孩子共同上學(xué)的機(jī)會。
大概是在一個月明星稀的傍晚,那戶人家的女主人將熊晴母子叫到家中,又親手將一套男式的美式校服交到了熊維奇手上,并加以告誡道:“以后你就跟小安一同上下學(xué),這個年紀(jì)多讀點(diǎn)書總是好的。”
“謝謝文姨。”他正欣喜地回應(yīng)著,卻注意到母親緊縮眉頭用眼神示意著什么,他立即反應(yīng)過來,向著那身著光鮮的女人鞠了一躬。
“不要太客氣這些,等李忠回來你們就好過了?!?p> 誰料等重慶成為戰(zhàn)區(qū)以后,熊維奇的父母親徹底斷了聯(lián)系。偶有傳聞?wù)f他父親成為了軍中排長,恐會長期滯留他鄉(xiāng),沒過多久,又有人捎來了李忠身故的消息。
一時(shí)間,熊晴母子成了眾人眼中的可憐人。娘家人見熊晴早早守了寡,每日總會在飯桌上奚落一番。
“跟你說了不要嫁那個賣藥的,非不聽?!毙芮绲逆㈡⒊3_@樣說。
那時(shí)熊維奇剛上兩年學(xué),正是少年心性最盛之時(shí),一時(shí)護(hù)母心切,直沖到那女人旁邊推搡了一把,辯駁道:“姨媽嫁給了個用藥的,好得到哪去。”
“小兔崽子,有本事你們就走,不要來家里蹭?!彼莺菽笞×诵芫S奇的臉。
熊晴立刻上前拉開自己的姊姊,她注意到熊維奇臉上的紅痕,心中一陣刺痛,只有將他護(hù)在身后。積蓄已久的悲傷與憤怒在這一瞬間突然崩潰,“我們明天就走。”
李忠當(dāng)初為了與熊晴結(jié)婚,特意蓋了一套小宅院作婚房。不過每當(dāng)深夜晚風(fēng)吹動房檐的稻草,總能聽見一陣“沙沙”的怪異聲響,有如鬼魅出沒一般,若是再碰上夏季,震耳欲聾的風(fēng)雨聲更難阻隔,使人擔(dān)心這間小屋會在某一時(shí)刻突然坍塌。
熊維奇偶然撞見過一次母親為此而恐懼的模樣。
她獨(dú)自躺在狹窄的床上,緊攥著被子的一角,將身子裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),不住地顫抖著。熊維奇試探性地向她喊了一聲,熊晴立刻點(diǎn)了支蠟燭坐起,可即便燭光黯淡而昏黃也掩蓋不了那張過度蒼白的臉龐。
這么多年過去,熊維奇無法細(xì)想起過去母親的音容,但一樁樁一件件的情景還留有模糊的影子,然后在某個平常的瞬間被牽引出來。
孩子們清唱五遍后終于疲乏地停了下來。
“爺爺。”張婭喊了一聲。
熊維奇這才從方才的恍惚中清醒。
此時(shí)季曉慧悄悄往角落里退了幾步,臉上粉撲撲的,眼神小心,大概是怕被人笑話。
“不錯,來,跟音樂最后再唱一遍就下課?!毙芫S奇朝所有人豎起了拇指,季曉慧的確值得單獨(dú)表揚(yáng),但他認(rèn)為現(xiàn)在并不是時(shí)候。
孩子們方同薩克斯的音合唱到一半,幾個孩子的老人就提前趕來了,他們站在屋外靜靜觀察著每個孩子的表現(xiàn),然后暗自比較一番,挑出所謂的“好聲音”作為與其他家長的閑暇談資,并備用為說教內(nèi)容中的榜樣,需要時(shí)便拿出來舉例。
感受到屋外炙熱的目光,孩子們的聲音里立刻多了一分隱隱的局促與緊張,即便對自己總是滿懷信心的張婭也會下意識地向門外瞟上幾眼。
只有柳存厚除外。
他往返從來都是一個人,最早來,最后離開。柳存厚剛六歲多一點(diǎn),家里的公公自然不放心將大門鑰匙交出去,但等到早上的牌局結(jié)束就估計(jì)十二點(diǎn)半左右了。若是柳存厚按熊維奇的放學(xué)時(shí)間離開便只有在門口無聊地蹲上半個鐘頭。
這一日按照平常的安排,柳存厚仍舊是等到所有人離開后才向忙著打掃屋子的熊維奇告別:“爺爺我走了?!?p> “走,我送你出去?!毙芫S奇隨手把掃帚靠到了研究室外的墻邊,堅(jiān)持要送他走出培訓(xùn)中心。
柳存厚離開時(shí)手里始終握著新卷成長筒的歌譜。熊維奇是十分喜愛這個孩子的,甚至有半分偏愛,他與熊維奇的童年是有些相似的。