〈識(shí)山〉（上）

　　“你什么時(shí)候開(kāi)始喝酒的？”

　　我坐在酒吧的高凳上，左臂壓在吧臺(tái)，手里拿著半剩的黑朗姆彎著腰，盯著同樣坐在高凳上叼著煙問(wèn)著我地皓隱。

　　“這……這誰(shuí)記得清?！蔽亦茱嬕豢冢瑥膽牙锬贸鰺燑c(diǎn)起來(lái)。

　　“不過(guò)吧，我倒是還記得，我怎么來(lái)的酒吧這個(gè)地方?！?p>　　煙絲燃起來(lái)，隨著我的手在酒吧暗淡的燈光下劃出一道灰白的顏色，我回過(guò)頭向調(diào)酒師招了招手喊到“下一杯，要特調(diào)，煙熏的！”

　　調(diào)酒師一邊用毛巾擦著手，一邊抬起頭應(yīng)和著我，她一位漂亮的女調(diào)酒師，也是我的妹妹，她腰身筆挺，粗黑的馬尾長(zhǎng)到及腰，帶著一雙天藍(lán)色的耳墜，畫著平雅的的妝容。

　　我講起這個(gè)故事來(lái)：

　　我好像從很小對(duì)酒就很有感情，但我到現(xiàn)在也根本回憶不起來(lái)是從什么時(shí)候開(kāi)始我對(duì)酒有如此的癡狂的，或許根本沒(méi)有明確的時(shí)間，或許也根本沒(méi)有確切的理由。

　　我愛(ài)酒，似乎是一種既定的規(guī)矩，是與生俱來(lái)的性格。所以我總是有心無(wú)心的會(huì)對(duì)酒有好感，盡管當(dāng)時(shí)年幼的我對(duì)把酒咽下去這種簡(jiǎn)單的事而言都是一種挑戰(zhàn)。

　　我印象里，頭一次喝醉是在2013年的某日發(fā)生的，我到現(xiàn)在還記得那嚴(yán)重的反應(yīng)，我的眼睛里像是扎進(jìn)了碎玻璃一樣干燥而疼痛，天空和陸地似乎融化了一般滴瀝在一起，我的身體每走一步都是顫抖的，渾身的血液如同沸騰了一樣在我的身體里暴動(dòng)，就像即將破土而出的尖刺般頂起我的皮膚，我癱倒下去，不省人事……

　　說(shuō)實(shí)話，這次恐怖的經(jīng)歷并沒(méi)有讓我感覺(jué)有什么不好，因?yàn)槲矣X(jué)得這甚至像是一腳踹開(kāi)撒旦房門然后一邊嘲笑一邊發(fā)瘋逃跑一般刺激。我承認(rèn)這很可怕，因?yàn)榻酉聛?lái)的日子我的性格逐漸開(kāi)始脫殼，一股熔巖般的狂熱將我的心臟澆得掙扎起來(lái)，曾經(jīng)畏首畏尾見(jiàn)什么怕什么的我逐漸長(zhǎng)出了龍角和鱗片，我開(kāi)始面對(duì)自己曾經(jīng)的軟弱而不再是逃避，我開(kāi)始像一個(gè)將軍一樣忠誠(chéng)武勇，盡管我所謂的我的“主要任務(wù)”開(kāi)始日漸荒廢，但是我卻找到了我生命中缺失的重要的一塊，對(duì)此我到現(xiàn)在也絲毫不后悔。從那以后我凡是喝酒必要喝醉，盡管恐怖的宿醉一次一次地折磨我的身體，但那完全不能讓我放棄追逐狂熱。

　　酒，就是用來(lái)讓人喝醉的。

　　2017年初秋，我拽著我的師兄，百無(wú)聊賴的要和他喝酒，師兄是個(gè)坦誠(chéng)踏實(shí)的人，我清晰的記得，我打電話給他的時(shí)候，他并不在大學(xué)，而是在與朋友吃飯。聽(tīng)到我的言辭，師兄打著出租車一路飛到學(xué)校的門口，穿著他標(biāo)志性的黑皮夾克跑過(guò)來(lái)，問(wèn)我“你咋了？你咋了？”

　　我一臉懵逼的回答道，……啊……喝酒??？

　　然后，他看著我，滿臉都是問(wèn)號(hào)。

　　那一夜，我們喝的都是白酒，沒(méi)要任何可口的菜肴，只要了一盤花生米，我們就這樣就著那一盤花生米喝了兩斤的“牛欄山”。

　　我已經(jīng)記不得我們倆那時(shí)候是怎么回去的了。只是記得這個(gè)粗糙的故事。

　　后來(lái)，沒(méi)過(guò)多久，我們就又相約共飲，大杯大杯喝著，大笑著談天說(shuō)地，滾燙的酒順著我的口腔拉著長(zhǎng)長(zhǎng)的火線流進(jìn)我的心中，我推開(kāi)餐館的玻璃門，大步的走在夜色的秋風(fēng)之中，它割過(guò)我干裂的面龐，撕開(kāi)我本就不整的衣袍，但我感受到無(wú)與倫比的快樂(lè)，所以也根本不在乎這些。我們?cè)陂W爍的霓虹燈下大笑著，醉影蹣跚地邊走邊互相嘲弄，直到我們各自回家。我拽著宿舍樓梯的扶手，邊爬邊走，之后一腳踢開(kāi)宿舍的鐵門，“哐”地一聲摔在床上，迷迷糊糊的睡著。

　　“你……不是不是，咱能喝點(diǎn)別的嗎?？偸沁@白酒，我喝的都快吐了?！蔽掖┲业倪\(yùn)動(dòng)衫，在胸前抱著手。

　　“emmmmmm，你……你喝吐不是正?，F(xiàn)象嗎？你去過(guò)酒吧嗎？我知道一家。”師兄無(wú)奈的一邊抽煙一邊說(shuō)著。

　　我并沒(méi)去過(guò)酒吧。

　　“走唄。”我仰著臉，隨即看向他，然后搶走他剛買的煙自己點(diǎn)起來(lái)。

　　天色暗下來(lái)了，晚風(fēng)從學(xué)校外的山中逃出，隨著我們的腳步一起走過(guò)一片深綠的田地，莊稼的葉子在山風(fēng)的撥弄下發(fā)出一陣陣低語(yǔ)，裂開(kāi)的柏油路上散亂著鋪著各色的石子，我們走上去，一步一步的踏向那個(gè)還不熟知的地方。

　　“？？？？是這？”我站在一棟黃色的，又有些許陳舊的老別墅前向里邊張望著。

　　“對(duì)啊……”師兄有些不確定地說(shuō)。

　　我走上別墅院子前用水泥抹成的臺(tái)階，看著院子前緊鎖的生銹的鐵門心里有些失望。果然，踏踏實(shí)實(shí)喝白酒才好。我心里想著，猛地?fù)軇?dòng)了一下鐵門上的鎖走下臺(tái)階，示意師兄往返。師兄抬頭看了看，雙手揣進(jìn)兜里轉(zhuǎn)身要走。

　　“吱呀——”

　　柵欄鐵門發(fā)出一聲悶響，一位戴著眼鏡的先生跨出門來(lái)，揮手道“喝酒？”

　　我倆相視一笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭，回身走進(jìn)院中，這才發(fā)現(xiàn)，這棟陳舊的別墅前還種著一朵朵的玫瑰花，只不過(guò)現(xiàn)在天已經(jīng)開(kāi)冷，花枯萎成了殘朵。我們邁進(jìn)屋中，一塊矮矮的舞臺(tái)上擺放著各色的樂(lè)器和設(shè)備，轉(zhuǎn)頭看來(lái)，是一間小室，我們走進(jìn)室內(nèi)，坐在吧臺(tái)前的凳子上，好奇的打量著屋中的陳設(shè)，幾只桌椅擺在幽暗的燈光下，墻上掛著或大或小的數(shù)塊攝影畫，一展長(zhǎng)桌后放著一套沙發(fā)，旁邊放著兩只鐵椅，一架書架將長(zhǎng)桌與吧臺(tái)前的桌椅半隔開(kāi)，書架上還放著公仔和舊唱片。

　　我點(diǎn)起煙，拿來(lái)酒單，隨手點(diǎn)了兩杯威士忌。那是我第一次喝威士忌，說(shuō)實(shí)話，我一點(diǎn)都沒(méi)有喝懂，只覺(jué)有股酒氣下雜糅著奇怪的淡苦味，一點(diǎn)都不好喝。

　　那次，我們倆并沒(méi)有喝多少酒，至多三四杯，之后就草草地離開(kāi)了。

　　不過(guò)，奇怪的是，在那之后我對(duì)那個(gè)地方產(chǎn)生了濃厚的興趣，可能是因?yàn)殡m然那次并沒(méi)有喝到我所謂的“好酒”，但卻讓我發(fā)現(xiàn)了那吧臺(tái)后酒架上滿滿的，我所沒(méi)見(jiàn)過(guò)的各種各樣的酒。之后的日子我每個(gè)星期都會(huì)叫來(lái)師兄，一溜煙跑進(jìn)那家酒館，然后坐在吧臺(tái)前好奇的打量酒架上的每一瓶酒再一一點(diǎn)來(lái)喝掉，那種感覺(jué)就像走進(jìn)了一片五顏六色的花園，一支一支的采下花來(lái)欣賞，我沉浸其間，將近半年。

　　“威士忌。”師兄叼著煙推開(kāi)鐵門，撲落著衣服。

　　他最愛(ài)威士忌，每次來(lái)都點(diǎn)。

　　“我……”我有些茫然，因?yàn)榫萍苌系乃械木莆叶家呀?jīng)喝過(guò)了。我看著暗燈下花花綠綠的各色酒瓶挑選著。

　　“苦艾吧?！蔽译p手伏在吧臺(tái)上。

　　沒(méi)有理由，我在短暫的思考后脫口而出。

　　調(diào)酒師有些愕然的倒了一杯給我，這冷門的酒真的沒(méi)幾個(gè)人愿意喝。我拿著酒杯坐下，喝下一口，飄然的茴香味瞬間充斥我的唇齒，熱烈的苦艾酒在香味的掩映下順著喉嚨流進(jìn)我的心海，它像一條云霧間的龍一樣變換騰挪，辛辣，清苦，甘甜，從入口倒融心幻化著不同的模樣。我是對(duì)的，我找到了。

　　我安然的坐下來(lái)，把酒杯捧在手心里。

　　秋天的葉子落下來(lái)的樣子很像人的眼淚，搖搖擺擺，依依不舍，躊躇著打轉(zhuǎn)，然后簌簌的隨著無(wú)法掌握的命運(yùn)落下。一年過(guò)去了，我依舊穿著我那身標(biāo)志性的破運(yùn)動(dòng)衫，站在學(xué)校纖瘦的樹(shù)前，我彎腰撿起來(lái)那片飄落的樹(shù)葉，放在手心中低頭看著。身后，日暮的太陽(yáng)沉進(jìn)厚重的云中，將那云燙得通紅。

　　我轉(zhuǎn)身走向樂(lè)隊(duì)當(dāng)時(shí)的排練室，見(jiàn)我的幾個(gè)老朋友，師兄和大家同樣從排練室往外走，我們?cè)诎肼废喾?，師兄依舊穿著他那身皮夾克，小白背著吉他，老銳笑著招招手。我迎上去，大家笑著，走向那家老酒吧。天又暗下來(lái)了，我們迎著初展的月光走到老酒吧的門前，我拉開(kāi)鐵門，大家走進(jìn)去，那一天酒吧里依舊放著隨性的民謠，依舊像平時(shí)一樣坐著三三兩兩的酒客，我們點(diǎn)上酒，依舊一邊喝酒一邊像以前那樣談天說(shuō)地，直到我的那一杯天藍(lán)色的瑪格麗特送上來(lái)。小白拉開(kāi)了琴包，取出了那把吉他，酒吧里的音樂(lè)暗淡下來(lái)，小白把吉他抱在懷里，白白的小手輕輕撥動(dòng)起銀亮的琴弦，悠然的琴聲隨著他的指尖流淌在酒吧暗淡的燈光下，我放下手機(jī)，應(yīng)聲而唱，酒吧里的大家拍手打著拍子，同樣應(yīng)著聲唱著。而那杯瑪格麗特隨著歌聲泛著淡淡的波瀾，在燈光下靜靜閃爍著，如一方淺海，滯留著月光。

　　這年的年末，我和師兄又來(lái)到這個(gè)地方，我們喝著威士忌和苦艾，看著熒幕上放映著的電影，坐在長(zhǎng)桌旁的鐵椅子上。

　　我快要畢業(yè)了啊，我不知道以后我什么時(shí)候才會(huì)回來(lái)喝酒。

　　我站起身，看著滿墻的畫。

　　“皓麟?！睅熜滞蝗唤形?。

　　怎么了？我回過(guò)頭有些茫然的坐下。

　　“你看那窗戶。”師兄伸出夾著煙的手指著沙發(fā)后結(jié)霜的窗戶，上面有一行字

　　“Too rich young”

　　“你說(shuō)，這兩個(gè)詞中間該填什么？”師兄端起他心愛(ài)的威士忌喝上一口。

　　我看著那行字，久久的沉思……

　　“是……or吧?！?p>　　“是and。”師兄放下了酒杯。

　　一星期后，我們又來(lái)到了這里，酒至半酣，我問(wèn)師兄，你說(shuō)，“Too rich 和 young之間該填什么？”

　　師兄沉思著，說(shuō)，填“or”。

　　后來(lái)，兩個(gè)答案在我們的嘴里無(wú)數(shù)次的調(diào)換著，可能是酒精的作用吧，我們總是誰(shuí)先喝醉誰(shuí)說(shuō)填“and”，而后喝醉的人會(huì)說(shuō)填“or”。

　　到如今，已經(jīng)過(guò)去了4年多，我倆卻還是莫衷一是，不知道填哪個(gè)才好。

　　酒不光是讓人喝醉的。

　　我把手中的煙掐滅在煙灰缸里，端起酒杯喝上一口，黑百加得陳厚的味道發(fā)散開(kāi)來(lái)，香得極致。

　　“莊周夢(mèng)蝶啊?！别╇[感嘆道。

　　我不懂，回問(wèn)何意。

　　皓隱放下酒杯，問(wèn)我“你說(shuō)，喝醉時(shí)候你心中的所思所想和沒(méi)喝醉時(shí)候你心中的所思所想，哪個(gè)才是真實(shí)的？”

　　我思慮良久不知如何對(duì)答。而皓隱卻在這時(shí)舉杯道“敬我們的，所思所想?！?p>　　我笑著碰杯，將那杯百加得一口飲盡。

　　這還用說(shuō)，勢(shì)必半醉時(shí)真。

　　“好啦好啦！”調(diào)酒師走到我身前，放下那杯煙熏的特調(diào)。

　　“我特意用古典杯裝的這杯酒，不然，你恐怕又會(huì)把店里的高腳杯弄斷?！边b遙又是用毛巾擦著手看著我，放下毛巾，挽了挽頭發(fā)，拿出一只威士忌杯，倒上必富達(dá)，說(shuō)道，

　　“我們一起喝酒吧?！?p>　　酒吧里放起新的鋼琴曲

　　“去年我特別喜歡聽(tīng)純音樂(lè)，因?yàn)槲矣X(jué)得那寫滿歌詞得樂(lè)章總是表達(dá)著別人的故事，所以比起那些，空心實(shí)心連線穿珠的音符才更讓我覺(jué)得親切，它們沒(méi)有語(yǔ)言，因?yàn)樗鼈儽旧砑仁钦Z(yǔ)言，它們被每個(gè)人訴說(shuō)，也訴說(shuō)著每個(gè)人?！边b遙晃著酒杯，伏在吧臺(tái)上。

　　“你說(shuō)的，too rich 和 young，我也想過(guò)，而我又想，那什么是rich又什么是young呢，依我看來(lái)，對(duì)我們而言，那rich就是選擇未來(lái)，而young則是選擇當(dāng)下，我們活在當(dāng)下說(shuō)選rich還太早，可那young又是什么，是詩(shī)書禮義，流觴曲水還是紙醉金迷？我們不是含著那金湯匙降生的孩子，我們別無(wú)選擇，活著既是我們的基礎(chǔ)，我們活著，恐怕要先為了活著而活著，所謂的young恐怕就如這酒杯里的酒，稀少而短暫，我們別無(wú)選擇，young會(huì)支撐我們掙扎著前行，可我們卻只能選擇rich。”遙遙拿起酒杯喝了一口。又道：“若說(shuō)是人，若是沒(méi)了牽絆，誰(shuí)不愿意逃走呢，逃得與世無(wú)爭(zhēng)，逃得輕松自然?？蛇@卻偏偏是最不合理的，或許，真如西方的某教義所說(shuō)，我們生而有罪，這一輩子，就是來(lái)贖罪的吧？”

　　“贖罪？如果有罪，那你肯定欠我酒喝?！别╇[舉起杯，我笑罷亦然，遙遙看看我倆，同樣舉杯，三人將酒飲盡。

　　遙遙放下酒杯，抹了抹嘴，拿起必富達(dá)的酒瓶剛要倒酒卻低頭看見(jiàn)了吧臺(tái)上的手機(jī)，已經(jīng)1點(diǎn)30分了，她頓了頓，沒(méi)有倒酒。

　　“怎么啦？”我問(wèn)道。

　　遙遙放下酒瓶，看了看四周，又看了看酒架，果然，整個(gè)酒吧里只有我們?nèi)齻€(gè)人了。她抿了抿嘴，說(shuō)道：“我快下班了，要不？換個(gè)地方繼續(xù)吧，今天好多酒也都賣光了，而且……enmmmm，我有點(diǎn)想喝白酒了……”

　　我一愣，道：“那，去我那吧？”

　　皓隱點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨即跳下來(lái)，穿上了外套。

　　“等我一下，我去卸妝，換下衣服?！边b遙邊從吧臺(tái)走出來(lái)邊說(shuō)。

　　我看了看她，將煙插滅在煙灰缸里，回頭看向皓隱，問(wèn)道：“吃啥？”

　　“等遙遙定吧?！?p>　　遙遙穿著羽絨服跳出來(lái)，臉上還有沒(méi)擦干的水，理了理自己長(zhǎng)長(zhǎng)的單馬尾，笑著說(shuō)，“吃火鍋！我本來(lái)晚上就沒(méi)吃飯呢！”

　　這孩子，上班下班一點(diǎn)都不一樣。

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，遙遙又到：“叫一下三哥吧，我好久沒(méi)和他喝酒啦?！?p>　　我愣了一下，不知道三哥現(xiàn)在睡覺(jué)沒(méi)有，于是打過(guò)去電話，電話那頭傳來(lái)古琴的聲音，而后又傳出問(wèn)候：“怎么了？”三哥倆的語(yǔ)氣依舊如子貢般溫文爾雅。

　　“一起喝酒怎么樣？遙遙想你了?！蔽倚Φ馈?p>　　三哥笑笑答應(yīng)了下來(lái)，放下手機(jī)，回頭同正工作的朋友道：“我去皓麟那?！贝蠹姨а?，又道，皓麟?yún)?，可真是的…?p>　　遙遙兩手托著臉頰，輕輕地咬著嘴唇盯著鍋里沒(méi)熟透的肉。皓隱叼著煙，翻看著我前幾個(gè)月里寫的樂(lè)譜。三哥翻著我藏的舊書。我則拿起杏花村的酒瓶，打開(kāi)蓋子，為他們斟酒。

　　“好耶！”遙遙兩手抓著碗邊。

　　”我最喜歡這個(gè)啦。”

　　皓隱沒(méi)說(shuō)什么，任我倒了滿滿一杯，三哥則放下了我的舊稿湊到皓隱面前看那些曲譜順便拿起了我的小提琴調(diào)著弦。遙遙提起筷子來(lái)，夾起鍋里的肉粘著她最喜歡的那加了不知道多少陳醋的醬吃下去，然后抬臉閉著眼睛長(zhǎng)舒一口氣，像是比酒還回味綿長(zhǎng)。我看了看，放下了端起酒杯的手，夾起火鍋里的菜吃著。皓隱左看看右看看，著急道：“喝酒啊，三哥，哥，妹妹?！蔽艺f(shuō)，遙遙沒(méi)吃晚飯。

　　遙遙嘴邊還抹著醬，邊吃邊道：“對(duì)對(duì)，你們先來(lái)，反正我又喝不過(guò)你們。”說(shuō)罷又夾起肉來(lái)狼吞虎咽。

　　我，三哥，跟皓隱看著她笑笑，端起酒碗，碰到一起，抬手示敬，一杯飲光。

　　“你們吶，喝酒總那么突然。我還和大家畫畫呢，你們就把我叫來(lái)了。”三哥夾起煙說(shuō)著，而后又嘬飲一口酒道：“我知道，喝酒需要的是好的故事，我就講講我在歐洲游學(xué)時(shí)候的故事吧?！?