小時(shí)候，我的家在高高的山岡上，群山掩映，溪澗縱橫。山谷間零零星星農(nóng)家，清一色是高平大屋，寬敞道地。后門有男主人借助天然泉眼壘砌平整的小水池，池水清冽，宜飲宜洗。冬天的泉水會(huì)冒著氣，一點(diǎn)不咬手，夏天水溫則是沁人心脾，泉水中浸過(guò)的西瓜簡(jiǎn)直人間美味。
房子有兩扇大門，是那種插栓的木門，沒(méi)有上漆的木板，散發(fā)著古樸原始的味道。吱扭一聲，關(guān)住了滿山夜色，吱扭一聲，又打開了青蔥晨景。雕花的窗戶，榫卯接口，牢固美觀。窗口是頑皮孩子的秘密通道，有時(shí)候偷偷從這里翻出去滿山野跑，有時(shí)候又悄悄從這里溜進(jìn)家門偷食一碗冷飯或一塊番薯。
正屋邊側(cè)，總少不了一個(gè)雜物間，一般大半間都用來(lái)做豬圈，養(yǎng)上一頭仔豬，過(guò)年前正好可以殺來(lái)為節(jié)日增添佳肴。小半間堆放著稻草柴火等雜物，稻草堆里常常會(huì)鉆出雞鴨來(lái)。雞鴨是家家必養(yǎng)的，它們不像養(yǎng)豬那么費(fèi)時(shí)，要是來(lái)了客人，殺個(gè)雞鴨款待算得上是幾星級(jí)待遇了。若是最近家里缺少油水滋潤(rùn)，燉上一只老鴨全家共享，那必是至上美味。雞鴨還會(huì)下蛋，炒蛋、燉蛋、咸蛋、松花蛋都是改善伙食的必備品。年紀(jì)小的孩子，常常會(huì)鉆進(jìn)稻草一陣亂摸，運(yùn)氣好的時(shí)候，還能摸到熱乎乎的剛下的雞蛋呢！而鴨呢，總喜歡把蛋下在小溪邊。洗衣服的婦女，玩水的孩子也時(shí)常會(huì)有意外的收獲！有些農(nóng)家也會(huì)養(yǎng)鵝。鵝是我最怕的家禽。因?yàn)樗鼑?yán)厲，時(shí)不時(shí)來(lái)啄你一口，嚇得我尖叫飛奔，一身冷汗。
雜物間里的柴火大多是松樹排，就是把歪脖子松樹或枯死的松樹，砍成薄薄的一塊塊的，約莫一尺半長(zhǎng)。一層一層地橫豎壘搭堆放，宛如寶塔一般。那時(shí)候家家戶戶搭了土灶，用這種松樹板燒起來(lái)火特別旺，還帶著松樹特有的清香，燒起來(lái)特帶勁。我最喜歡捧一本書，躲到灶膛前，一邊看火，一邊讀書，灶火明滅，松香宜人，真是獨(dú)特的享受??！記得地理會(huì)考的講義是在灶膛前背誦的，《趙匡胤傳奇》也是在灶火映照里看完的，瓊瑤的小說(shuō)，借來(lái)的《山海經(jīng)》……都有灶火飯香陪伴，此情此景，此生難忘。