歲去弦吐箭，俯仰之間，尚且來不及感嘆，多少年月已然一去不復(fù)返，我的上學(xué)生涯也畫上了句號。然而，至今猶記那枯瘦、拱背的身影。
他便是我念高中那會兒的歷史老師，個子不高，略顯枯瘦，青筋暴起如山脈，清晰明了；背稍拱，額頭前的頭發(fā)像那方便面一般，但黑白相間，爭斗許久，仔細(xì)想來，應(yīng)該也有五十來歲了。如今想來，或許已然退休，頤養(yǎng)天年了。他喜歡穿襯衫，粉、白為主，每當(dāng)冬季來臨時，他會套上一件厚重的西裝外套，灰、黑為主。
嚴(yán)格說來，他是我念高中時的第二位歷史老師，也是我高中時代最后一位歷史老師，第一位歷史老師是一位女老師，姓王。高二上學(xué)期，王老師被調(diào)到高一去上課了，也正因此他才接手我們的歷史科教學(xué)任務(wù)。
對于歷史，他學(xué)富五車，博聞強(qiáng)識，講起課來如長江之水，滔滔不絕，也會分出很多的支流，但也永遠(yuǎn)是奔流到海不復(fù)回。甚至一個細(xì)微的知識點，他都可以進(jìn)行非常豐富的拓展。上必修三的思想文化史講到孔子時，他會談及孔子的部分生平，以增加你的知識積累，拓寬你的視野，這也是讓我們能夠更好地去理解孔子的儒家思想。有時候他會變換問法向你提問，有時候他會講得很細(xì)很小，有時候他會讓你聯(lián)系現(xiàn)實。他說：“學(xué)歷史，我們不能僅限于去了解當(dāng)時的種種，更重要的是聯(lián)系我們當(dāng)下，指導(dǎo)眼前，學(xué)史要為鑒才是最大的用處?！?p> 講授一課的知識，其他老師一節(jié)課的時間便綽綽有余了，他卻不一樣，有時候會用兩節(jié)課的時間，甚至是兩節(jié)半。當(dāng)他意識到這個問題時，他會說：“這樣下去不行，下次要控制一下?！?p> 他習(xí)慣了拖堂，這是我們班全體學(xué)生都比較反感的，但偶爾也會準(zhǔn)時下課。而他拖堂的主要原因是拓展得太多而占用了大半時間，使得課本知識講解得不到良好的收尾，恰好又只剩下一丁點。有時候是因為他正在講述的相關(guān)知識的拓展材料沒有講完畢。其實拖堂不拖堂也都不重要，重要的是吃飯，而不幸的是星期三上午最后一節(jié)課便是歷史課，是幸運(yùn)，也是不幸。每當(dāng)?shù)搅舜藭r，班上的同學(xué)都會招呼著說不吃飯了，要吃泡面。另一個原因是他的時間觀念極強(qiáng)，他總是跟我們說要分秒必爭！他確實也是分秒必爭！尤其是在星期三上午最后一節(jié)課上最突出，當(dāng)還有兩三分鐘就下課的時候，隔壁班，甚至整棟教學(xué)樓都會發(fā)出地震般的響聲，他一聽，忙問：“下課了？”
“沒有，還有兩三分鐘?！?p> 于是，他又接著講課了。寧可多上一分鐘，絕不少上一分鐘?；蛟S他是這么想的。不管他怎么想，我都覺得這是一個人負(fù)責(zé)的一種表現(xiàn)，既然決定去做某一件事了，那么就得對它負(fù)責(zé)，不負(fù)責(zé)可以說是一個人的無能也毫不為過。而且，我相信，分秒必爭的人，上天定會青睞他的，然而這并適用在干壞事身上。
他經(jīng)常不定時給你潑一瓢“冷水”。當(dāng)你一本正經(jīng)地取出課本準(zhǔn)備聽他講故事的時候，他卻拎著一摞試卷走了進(jìn)來。發(fā)試卷前，他會鄭重其事地說道：“把歷史有關(guān)資料收起來，要獨立思考。”發(fā)完試卷，他又三令五申地重復(fù)這句話一遍，有時候覺得他有些啰唆。
考試結(jié)束時，他說：“時間到，停止答題，不要寫了，最后一個同學(xué)把答題卡收上來。”
環(huán)顧一圈，他又重復(fù)一遍，又說：“放下筆停止答題了，高考的時候誰給你這樣??？”又說：“第一桌的同學(xué)數(shù)一下交完沒有?！彼匀皇窍駥Υ龝r間那樣，絕不少收一份試卷。當(dāng)然了，請假的例外。
然而，他的頻繁測試也會令人心生厭惡。這天，他又拎著一摞試卷來了，當(dāng)看到他手上的試卷時，我們怨聲載道：“怎么又要測??？”
他卻說：“不要討厭考試，要學(xué)會喜歡考試。我有一個學(xué)生成績很差，但他很喜歡考試，什么考試都參加，高考的時候還考了個好學(xué)校呢。”
也許當(dāng)我們不再厭惡一件事情，或者一個人時，雖不能說是對其產(chǎn)生了好感，但至少我們不再對自己所畏懼的東西妥協(xié)和退讓，這是一個里程碑性的進(jìn)步，人正是在這種一個個進(jìn)步當(dāng)中得到層次性的提升的。
歷史老師說話非常有特色。他是隆林土生土長的壯族人，普通話夾有濃厚的壯音，而且他還經(jīng)常帶有語氣詞“呀”，講到秦始皇時，他是這樣說的：“秦王掃六合后，呀，建立了中央集權(quán)制度，呀，秦始皇采用李斯的建議，呀，在全國范圍內(nèi)推行郡縣制，呀，這個……”
暗地里，不少學(xué)生都效仿他講話的樣子，又是這個又是呀的，倒生出不少笑話來。
最讓我敬佩的是他對子女的教育方式。他說他的女兒如今已在名企工作，我覺得這多半與他有關(guān)，他也曾跟我們說過，而且不止一次?；蛟S每一個父母都有這樣的習(xí)慣，這是他們一生當(dāng)中覺得最為驕傲的事情，遠(yuǎn)比他們自己拿了獎更為重要，我在大學(xué)的時候，大學(xué)的一些老師在第一節(jié)課的時候也都會向我們講述相同的事情，記得我的《法律邏輯》老師就講到他的兒子。子女的成功大部分離不開父母的教育，父母是子女的啟蒙老師，而我們在學(xué)校里的老師只是一種后期的引導(dǎo)。當(dāng)一個人的子女走上人生巔峰的時候，也是最讓他們感到驕傲和自豪的，這無疑是父母對子女教育成功的一種表現(xiàn)，或者說是成績，同時它也代表了父母的教育能力。也許這是中國人傳統(tǒng)的思想觀念，但是這種觀念并沒有錯，錯的本身是人們的是非曲直，“龍生龍，鳳生鳳”這樣的說法就是以偏概全了的，是人們習(xí)慣了將自己這個群體分為三六九等，從生物學(xué)的角度來說，每一個能夠成功形成受精卵的，都是那百億個脫穎而出的，只是我們習(xí)慣了把自己無形地套入那三六九等的金字塔中，使得自己無所遁形，最終也慘死在這個金字塔中，變成人不人、鬼不鬼的模樣。卻也怨不得旁人。
他曾經(jīng)對我們說過：“我的小孩，我不會讓她買《滿分作文選》來看，我讓她獨立思考，哪怕是只寫出一句話，那也是你獨立思考的成果，你的作文不管寫得好或是不好，那都是你對這件事的一個看法或觀點。然而你若是剽竊別人的，那其實沒有什么是真正屬于你的，我們固然可以站在巨人的肩膀上，但這并不意味著盜竊別人的勞動成果。有一次我發(fā)現(xiàn)她寫的一篇作文似曾相識，于是便對她進(jìn)行盤問，她說那是她抄《滿分作文選》里的，我當(dāng)場就把它給撕了。我唯一給她看的就是文學(xué)名著，但是看著、看著，她就被吸引住了，白天有空的時候她在看，晚上睡覺時她也在看，結(jié)果戴上了眼鏡，這是我完全沒有想到的?！闭f到這里時，他樂呵呵地笑著，沒想到弄巧成拙，他說這無疑是一個失職。
“后來她去上大學(xué)了，每當(dāng)大學(xué)教授談起某一部文學(xué)名著時，她都能津津樂道的與教授討論，這令教授目瞪口呆，怎么一個從小地方上來的人懂得這么多呢？她剛上大學(xué)那年是坐火車去的，回來也是，但是第二年就不一樣了，她竟然是讓我去機(jī)場接她，我問她哪來那么多錢坐飛機(jī)，她說她在大學(xué)里靠自己的勞動掙了點錢。”