焦慮又緊張的神經(jīng)持續(xù)地折磨著我的心,那使我夜不能寐、心心念念的夢想就要夭折了嗎?我床上靠墻處的邊沿上一共擺放著這些書籍:《人性的枷鎖》壓著《挪威的森林》,壓著《活著為了講述》壓著《長日將盡》壓著《克拉拉與太陽》壓著《月亮與六便士》壓著《雪國》壓著《百年孤獨》,然后是《沒有給人給他寫信的上?!穳褐肚Ъ堹Q》壓著《大衛(wèi)科波菲爾.下》壓著《名利場.上》壓著《追風(fēng)箏的人》壓著《我的名字叫紅》壓著《名利場.下》壓著《戰(zhàn)爭與和平.下》,然后是《新人生》壓著《白色城堡》壓著《耶穌之死》壓著《戰(zhàn)爭與和平.上》壓著《雪》壓著《耶穌的童年》壓著《小王子》壓著《莫失莫忘》壓著《恥》,然后是《古都》壓著《紅樓夢》壓著《大衛(wèi)科波菲爾.上》壓著《素食者》壓著《哈姆雷特》壓著《鄙視》壓著《耶穌的學(xué)生時代》。
大多數(shù)連幾頁都沒有讀過,更不要說通讀、精讀了。我迫切地想渴望成為好作家、寫出來暢銷不絕的好作品,可是我還沒有做好準(zhǔn)備呢。我的寫作基礎(chǔ)還沒有建立起來?;A(chǔ)不牢,天塌地陷。學(xué)富沒有五車、讀書沒有破萬的寫作,是暗無天日是自尋死路是井中觀天。博爾赫斯、馬爾克斯、帕慕克、奈保爾、??思{、莎士比亞、塞萬提斯、厄普代克、翁貝托艾柯、保羅奧斯特、略薩、門羅、海明威等無數(shù)作家,那一個不是四五歲就求知若渴、嗜書如命、無一日不讀書的?閱讀永遠(yuǎn)是寫作的第一關(guān)。第一關(guān)過不去,就更不要說后面的重重艱難和種種險阻了。