（二十八）兒時(shí)的回憶
林墨然從小就很喜歡書(shū)法字畫(huà)之類(lèi)的，或許是因?yàn)樗母赣H林永和吧。
在林墨然很小很小很小的時(shí)候，父親就說(shuō)林墨然以后肯定是個(gè)了不起的文人。這之間的原因，是聽(tīng)母親說(shuō)起自己滿(mǎn)周歲的時(shí)候，那天父親找了很多東西，有筆、書(shū)、尺子、算盤(pán)、布料、笛子、念珠，當(dāng)然還有吃的等等，滿(mǎn)滿(mǎn)的擺了一大桌子。母親就抱著小小林墨然，放在桌子前。小小林墨然哪知道桌子上面的東西每種有什么用啊，于是就在桌子上，東嗅嗅，西聞聞，最后聞到了香味，徑直抓起零食就吃，林永和皺著眉頭，為小小林墨然以后的前途暗暗擔(dān)憂，哪知小小林墨然吃夠了東西，就鼓搗起一旁的毛筆來(lái)。林永和笑了，說(shuō)這小子把吃放在第一，把做事放在第二位啊，忍不住在小小林墨然的屁股上捏了一把。
“筆”代表著文人，文職工作，可是小小林墨然哪知道“筆”的含義啊，只知道那天父親很開(kāi)心，。
當(dāng)小小林墨然長(zhǎng)成小林墨然的時(shí)候，小林墨然就喜歡趴在父親的書(shū)桌前，看父親寫(xiě)毛筆字，父親的毛筆字寫(xiě)得很好，雖然當(dāng)時(shí)的林墨然還沒(méi)對(duì)字畫(huà)中“好”做出一個(gè)確切的定義，只知道父親很厲害，可以用毛筆書(shū)寫(xiě)出來(lái)一幅漂亮的字畫(huà)來(lái)，而小林墨然卻不行，小林墨然只會(huì)拿著糖呆呆的看著，有時(shí)候也會(huì)調(diào)皮的用手蘸著墨，在父親的宣紙上到處印滿(mǎn)自己的小手印，墨水的味道很香，香得有些醉人，最后小林墨然發(fā)現(xiàn)，用手指捏成一撮，可以印出小狗手掌的梅花印，于是一邊吃東西，一邊玩，弄得臉上鼻口都是黑黑的墨水。林墨然嘗過(guò)墨水的滋味，有點(diǎn)咸咸的，然后又有點(diǎn)腥甜，很沖腦袋，在嘴里還有點(diǎn)香香的。父親看到，非但沒(méi)有責(zé)怪，反而還笑著說(shuō)小林墨然也學(xué)了回陳毅將軍。把小林墨然舉得高高的，小林墨然不知道陳毅將軍是誰(shuí)，能吃與否，從父親高興的樣子看來(lái)，陳毅將軍定是個(gè)很好吃得東西嘍，除了這個(gè)，小林墨然只能想到這些，林墨然的母親則埋怨林永和沒(méi)有看好小林墨然，弄成這樣，結(jié)果看見(jiàn)小林墨然的樣子，也忍不住笑了。
林永和想教小林墨然書(shū)法，于是就從教小林墨然拿筆開(kāi)始，小林墨然拿著毛筆，緊緊握在手中，攥成一個(gè)拳頭，黑色的墨水沾染在柔軟的毛筆上，又輕輕的劃落在潔白的宣紙上，可是小林墨然一筆筆彎彎曲曲的像蝸牛爬過(guò)的路。
毛筆的筆桿對(duì)于小林墨然的小手來(lái)說(shuō)，有點(diǎn)兒大，林永和就用自己的大手抓住小林墨然的小手，一筆筆的教小林墨然寫(xiě)字，可是小林墨然總是被父親的胡茬硌得生疼，父親笑了，小林墨然不知道父親為什么笑，于是也跟著呵呵的笑。
林永和說(shuō)小林墨然以后肯定有出息，以后肯定比自己厲害。林墨然不知道父親為什么這么說(shuō)，因?yàn)樵谒男睦锔赣H才是最厲害的，因?yàn)樾×帜幌胍裁?，父親都會(huì)用稀奇古怪的方法給他變出來(lái)。
小林墨然想要一把劍，于是父親就提著柴刀，跑到后院伐倒了一根竹子，很粗的一根，取了一截給小林墨然做了一把竹劍。
小林墨然上學(xué)了，想要一個(gè)好看點(diǎn)的書(shū)包，林永和就把小林墨然扛在肩頭，到店里挨個(gè)兒的挑，可是整條街逛下來(lái)，也沒(méi)看著小林墨然喜歡的。林永和回到家，突發(fā)奇想，又跑到后院伐倒了一棵竹子，又用柴刀把竹子劃成一根根竹條，第二天小林墨然就背著父親親手用竹子做的書(shū)包，牽著母親的手手上學(xué)校，母親可憐那些竹子，那是父親種的，種了很多年才長(zhǎng)得那么大的竹子。
小林墨然到學(xué)校，其他的小朋友的書(shū)包都是父母買(mǎi)的，而只有小林墨然的“書(shū)包”是父親親手做的，小林墨然受到了其他小朋友的嘲笑，都來(lái)看小林墨然的“書(shū)包”，小林墨然羞紅了臉，想把父親給自己做的“書(shū)包”扔進(jìn)垃圾簍里。連學(xué)校的阿姨也忍不住上去看看小林墨然的書(shū)包，不過(guò)阿姨卻是微笑著，說(shuō)小林墨然的書(shū)包好看，自己也想要一個(gè)像小林墨然一樣的書(shū)包，問(wèn)小林墨然是誰(shuí)給他做的，小林墨然自豪的說(shuō)“是我爸爸”，學(xué)校阿姨直夸小林墨然有個(gè)手巧的好父親。小林墨然不知道阿姨的意思，但也知道不是壞話，是說(shuō)他爸爸，忍不住地高興，從早上一直開(kāi)心的玩到下午，直到母親來(lái)接他，小林墨然拉著母親的手指，很幼稚對(duì)母親說(shuō)：“爸爸很厲害?！薄皡柡Α边@兩個(gè)字，是小林墨然從阿姨那里聽(tīng)來(lái)的，母親也笑了。
過(guò)年的時(shí)候，在炮竹聲中，小林墨然就伏在桌上看父親在一張張紅紙上寫(xiě)出的對(duì)聯(lián)，然后又看著父親把他們抹上白色的漿糊貼在門(mén)墻上。趁父親去貼春聯(lián)的時(shí)候，小林墨然就拿起父親的漿糊刷，學(xué)著父親的樣子在對(duì)聯(lián)上刷漿糊，結(jié)果小林墨然刷錯(cuò)了方向，把漿糊刷到了有字的那一面。
林墨然和父親的記憶大多存在于小時(shí)候，待林墨然稍長(zhǎng)一些的時(shí)候，他想和父親學(xué)書(shū)法，可是父親很忙，沒(méi)空陪他練書(shū)法，于是林墨然就自己學(xué)，可是書(shū)法畢竟不同其他，不是想學(xué)就學(xué)得像的。林墨然沒(méi)有師傅，最后學(xué)著學(xué)著就放棄了，但喜歡字畫(huà)的習(xí)慣卻保留了下來(lái)，直到現(xiàn)在。
后來(lái)，到林墨然上高中的時(shí)候，學(xué)校離家遠(yuǎn)，林墨然寄校學(xué)習(xí)，一周才回一次家，林墨然的父親林永和和母親就去了另一座城市，走之前，父親做了一桌好吃的，有林墨然從小就喜歡吃得蛋皮煎餃，那是父親的拿手菜，一個(gè)雞蛋，一碟肉餡，父親就可以做出滿(mǎn)滿(mǎn)的一大盤(pán)，以往每年生日父親都會(huì)親自下廚給林墨然做這道菜。
林永和第一次給林墨然倒上了一小杯酒，以前林墨然看見(jiàn)父親和別人喝酒，一杯一杯的喝，父親酒量好，林墨然從來(lái)沒(méi)見(jiàn)父親醉倒過(guò)，林永和喜歡喝酒，但是從來(lái)不讓林墨然喝，林墨然很聽(tīng)話，從來(lái)也不喝，雖然小時(shí)候總是拿著筷子偷偷的蘸一點(diǎn)父親酒杯里的酒，然后放進(jìn)嘴里慢慢吮，但真正喝酒，這卻是第一次。一口辛辣的液體從林墨然的舌尖到喉嚨流到了胃里，林墨然從臉開(kāi)始發(fā)紅發(fā)燙，最后蔓延到全身。
那天林墨然父親和母親走了，去了另一個(gè)城市工作，盡管心中那么多的不舍，林墨然還是笑著說(shuō)：“你們放心吧，我不是小孩子了，我可以照顧自己?！闭f(shuō)著伸出胳膊，亮了亮自己隱約突起的肌肉。
父親和母親走后，林墨然對(duì)著昔日有著父親母親味道的房子，一下變得空蕩蕩的，林墨然想哭。他看到以前父親寫(xiě)的一幅字，擺在林永和書(shū)房的那一幅，寫(xiě)著父親很喜歡的一句話，“給心靈一個(gè)空間，給自己尋找一個(gè)方向，給生活一份希望，”林墨然隱約讀懂了些什么。
林墨然帶走了那副字，再也沒(méi)有回過(guò)家，一直住在學(xué)校。
那一年，林墨然十六歲。