第一章 紙飛機(jī)

　　母親說我是在奈良出生的，而我對那里卻沒有什么記憶成分的摻雜。

　　六歲之前的我一直都追隨著我的父母奔波在大半個本州島。

　　從最初的奈良再到后來的秋田、靜岡。

　　當(dāng)時的我自然地將此理解為父親的工作需要，畢竟我在很長一段時間里都以為著父親只是一個性格有些古怪的畫家。

　　不論多少次遷進(jìn)新居父親總會在角落里用屏風(fēng)隔開一個約有12塌塌米的工作室。

　　然后就是一整個日夜將自己鎖在里面從未讓我和母親進(jìn)去。

　　那個房間對我眼中唯一的留映大概也只是父親進(jìn)出時無意間瞥見的地上散落一地的畫稿，與木幾上那個類似于中國明清樣式的紅木雕花漆盒。

　　這些應(yīng)該就是我孩童時期記憶最過深刻的成分了，幾度的搬家轉(zhuǎn)校，對于這些暫時的停留之地均未有過太過深入的生活。

　　無論在哪里都只是異鄉(xiāng)人，聽起來似乎有些苦惱，但卻意外的成為了我真正成為一個京都人之后一直欣慰且懷念的東西。

　　后來在京都安定下來，是在我父親入獄的前六個月。

　　雖說只有短短的六個月，可能都等不來一場櫻花的開放，但這六個月也的的確確成為我人生中最過愜意的部分。

　　而我也是在那時知道了父親真正的職業(yè)。

　　不，準(zhǔn)確來說是當(dāng)時真正的職業(yè)。

　　復(fù)制藝術(shù)家。

　　至少當(dāng)時的媒體這么稱呼他的。

　　那個紅木雕花漆盒被父親稱作為顏料盒子。

　　類似于打印機(jī)，只不過它可以掃描并復(fù)制所有的三維物品。

　　這樣的技術(shù)并不是父親獨(dú)有。

　　甚至于像美國，中國這樣超級大國可以做到比父親復(fù)制的要精細(xì)許多。

　　只不過......

　　父親的顏料可以逃脫碳14的檢測。

　　在電視直播里，碳14檢測儀的光譜顯示屏上。

　　來自原作與父親復(fù)制品的兩段光譜折線以近乎一致的形態(tài)與秒速向著前方流動著。

　　宛如協(xié)奏曲的樂章。

　　相同著的和弦。

　　裹繞著相同的靈魂。

　　靈魂......被復(fù)制了？

　　我慶幸那時只是我懵懂無知的兒時，不至于將這種苦惱帶進(jìn)腦海深處后再一并帶入夢中。

　　兒時的我更多是欣喜。

　　最早先是文物局，再后來文化部，任天堂，甚至是首相都來找父親。

　　父親成了日本的英雄。

　　開啟了動漫時代之后，第二個讓日本人自豪于全世界的時代。

　　復(fù)制時代。

　　但對于我和母親來說。

　　生活的安定或許才是最珍貴的。

　　那是一種終于能逃脫奔波生活的欣喜，不但有任何對利益的渴望，只是作為一種幸運(yùn)之感，從最本源的心中油然而生。

　　當(dāng)然除卻此外，我也第一次進(jìn)入了父親那個如秘密花園一般的工作室。

　　這應(yīng)該算是一次疏忽。

　　太過忙碌的父親忘了在玄關(guān)處上鎖。

　　我大搖大擺的進(jìn)去。

　　埋了太久的好奇心足以將愧疚拋入遺忘的空地。

　　仍舊散落了一地的畫紙。

　　缺了一角的木幾。

　　椒香混著松節(jié)油的怪異氣味。

　　畫紙上畫著的有古時的仕男仕女，也有來到京都后聽鄰居婆婆講過的神話人物，但大多還是風(fēng)景畫。

　　樓船，海浪，櫻花瓣，富士山。

　　鮮朗的色彩，憂郁的藍(lán)沾上了無瑕的白。

　　幾乎是在那份色彩倒映在了我眼珠上的一瞬間。

　　讓我這種絲毫不懂藝術(shù)的人感到了一種從心底翻騰起來的失格。

　　擾亂了思緒的同時，也擾亂了陣腳。

　　如同我之前說過的。

　　只有短暫如櫻逝的六個月。

　　父親入了獄。

　　理由是之前曾幫助收藏家們復(fù)制假畫再以原作的價格轉(zhuǎn)手賣掉。

　　所以......

　　父親不是英雄。

　　英雄只是假畫販子的面具而已。

　　對嗎？

　　我為我曾對父親畫家身份的以為感到羞恥。

　　也從新聞的片言之語中憶起從父親工作室里看到那幾幅讓我憾動的畫來。

　　仕男、仕女應(yīng)是井原西鶴的《好色一代男》，《好色一代女》。

　　歌川豊國的《役者舞臺之姿絵》

　　以及月岡芳年和落合芳幾共同創(chuàng)作的《英名二十八眾句》。

　　日本的浮世繪孕育著大和民族的靈魂。

　　我的父親？

　　靈魂的販子？

　　巨大的落差感壓的我喘不過氣。

　　接受現(xiàn)實(shí)的瞬間，襲來著一股濃厚的不知所措。

　　我該怎么辦？

　　我該怎么辦？

　　我在心中呻吟。

　　直到事件不知不覺中露出的些許端倪，才讓我有了少許類似于矢量的方向性來。

　　政府停止了對古建筑的一切復(fù)制。

　　京都市政廳后方還未封頂?shù)臇|京塔。

　　首相官邸上方長寬僅有3:4的帕特農(nóng)神廟。

　　富士山上綿延的萬里長城。

　　不會是這樣的。

　　父親僅僅是因為賣假畫的話，不會停工如此的徹底的。

　　我在心中嘀咕。

　　心中的重壓還未解除。

　　但卻如霧瘴般向四處分散開去，以壓強(qiáng)的形式遺落在每個角落。

　　這是一種輕松的錯覺，但對我來說十分重要。

　　在加之父親入獄一星期之前那場紙飛機(jī)之約。

　　我也有了要去挖掘的真相了。

　　父親入獄是有隱情的。

　　我為我兒時就有我如今看來依舊很成熟的思想感到驚異。

　　人總是要堅持自己所不相信的事物。

　　些許的曙光，不知卻是真的出口，還是獵人引誘獵物的誘光燈。

　　但無知的孩童慶幸自己可以無畏地向光芒處走去。

　　最后不得不提一下那日我與父親的紙飛機(jī)之約。

　　那是我此生與父親經(jīng)過最長的相處。

　　即便后來神秘的面紗無情地被捅破。

　　它依然還是我記憶當(dāng)中最重要的那一部分。

　　“這個周末想去放紙飛機(jī)嗎？”

　　才從清晨醒來的我恰巧碰見了才出差回來的父親，他用一種的溫柔語氣向我詢問道。

　　“嗯......”

　　初醒的我還未體會到這話對于我有什么重要的意義，只是敷衍著應(yīng)了一聲。

　　但又在頃刻間回過神來，以一種不可思議的眼神望向父親。

　　平日里說不到兩三句話的父親竟然要帶我去放紙飛機(jī)了！

　　即便那時的我已和大多數(shù)同齡孩子一樣，已經(jīng)過了一種從益智玩具到掌機(jī)游戲的過渡，但我依舊毫不遲疑地應(yīng)了下來。

　　那應(yīng)該是一個春日，涼風(fēng)有信。

　　櫻花落下。

　　風(fēng)讓它的軌跡有了一定的弧度。

　　但依舊是秒速五厘米。

　　不多不少。

　　父親只帶了一架紙飛機(jī)。

　　“只有一架的話，風(fēng)吹走了怎么辦？”

　　我問他，我能看出他的有備而來。

　　父親沒有說話，將手腕的鋼質(zhì)手環(huán)對準(zhǔn)那個紙飛機(jī)。

　　幾乎是瞬息。

　　一簇白色的煙霧迅速在手環(huán)的上方凝結(jié)，又如沸騰的水珠一般掙扎著向四周擴(kuò)散，白色的霧在擴(kuò)大中逐漸有了種獨(dú)屬于固體的那種“硬”的質(zhì)感，然后就變成了一個紙飛機(jī)的模樣來。

　　那個復(fù)制品（即便我當(dāng)時已分不清究竟哪個是復(fù)制品了）與他的本體真的是一模一樣，乃至它們因折疊紙張而留下的褶痕都是一種驚艷的吻合。

　　一樣的紙飛機(jī)，比一比誰飛的遠(yuǎn)嗎？”

　　父親將其中一架遞給我。

　　我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　用盡力氣與父親同時拋出。

　　開始時它們就像平行著一般始終保持著同一高度，無限向遠(yuǎn)方延伸，卻永遠(yuǎn)不會相交。

　　直至最后才劃出了相同的心型弧線，并不斷地向中間合攏。

　　近乎同時的落地，像是有塊強(qiáng)力磁鐵一樣，他們的機(jī)頭牢牢地碰在了一起。

　　“看來是平局呢?！?p>　　我不知道父親說的是我們，還是那對一模一樣的紙飛機(jī)。

　　那天父親很高興，將他的那個手環(huán)戴在了我的手上。

　　這個手環(huán)像是一種牽引，引著我走向我會為之奮斗一輩子的結(jié)果。