微風(fēng)輕拂的黃昏時(shí)分，陽(yáng)臺(tái)上恬靜的楓總想起曾經(jīng)的一段往事，沒(méi)有咖啡的濃烈，沒(méi)有牛奶的甜蜜，有的只是綠茶的淡淡清香。
在一個(gè)淅淅瀝瀝的雨季里，楓來(lái)到了北方一小縣城。楓在小縣城的一所高中開(kāi)始了他的教師生涯。學(xué)校給楓分了一間小小的單身宿舍。閑暇時(shí)，楓常常在細(xì)雨輕飄的雨季黃昏時(shí)分，靜靜地貓?jiān)谛∥堇?，靠著窗戶坐著，靜靜地讀著紙上灑滿黃昏的《西廂記》。在楓舒心地品讀著《西廂記》的愛(ài)情的日子里，君出現(xiàn)在楓的美麗黃昏中。
君是楓的學(xué)生。楓認(rèn)識(shí)君，是在晚秋的一個(gè)寒冷的黃昏，在教師宿舍樓里的一公用水龍頭前。正接水的楓看到一身乳白色運(yùn)動(dòng)服和一頭烏黑柔順的長(zhǎng)發(fā)的君正要用冷水洗頭。楓心疼地勸君：“冷水洗頭，會(huì)生病的。”君那大大的眼睛望了望楓：“沒(méi)事的，習(xí)慣了。”君說(shuō)完，把發(fā)夾一摘，頓時(shí)，烏黑柔順的長(zhǎng)發(fā)便快活地散開(kāi)。楓望著那美麗的長(zhǎng)發(fā)說(shuō)：“老師給你拎些熱水來(lái)?！本焉y的長(zhǎng)發(fā)收攏著放在胸前，急忙的拒絕：“謝謝老師！不用麻煩的。”可是，楓還是給君拎來(lái)了一暖瓶熱水。君那大大的眼睛便充滿了感激。
秋天的涼意慢慢滲透，冬天的寒意便偷偷地溜來(lái)，冬天的寒意慢慢消逝，春天的暖意便偷偷地吹來(lái)。在這個(gè)乍暖還寒的黃昏時(shí)分，君轉(zhuǎn)到了楓所教的班。一身乳白色運(yùn)動(dòng)服和一頭烏黑柔順的長(zhǎng)發(fā)的君靜靜地坐在教室的最后一排，靠著窗戶。楓第一次在講臺(tái)上望見(jiàn)君時(shí)，楓很驚訝；君第一次在講臺(tái)下望見(jiàn)楓時(shí)，君也很驚訝。楓講課時(shí)，君有時(shí)會(huì)望著楓出神；君做題時(shí)，楓有時(shí)會(huì)望著君出神。君有時(shí)望著窗外出神，楓有時(shí)也會(huì)望著窗外出神。班主任找到楓，要楓確定一個(gè)課代表。君往辦公室走，想要求楓讓她當(dāng)課代表；楓往教室走，想讓君當(dāng)他的課代表；于是，楓在樓道中遇見(jiàn)了君，君也在樓道中遇見(jiàn)了楓。在春風(fēng)又綠江南岸的日子里，一身乳白色運(yùn)動(dòng)服和一頭烏黑柔順的長(zhǎng)發(fā)的君常?？旎畹貋?lái)?xiàng)鞯霓k公室，楓也常常聞到君那長(zhǎng)發(fā)所散發(fā)出來(lái)的綠茶清香的味道。
一次，楓在課堂上提及了《西廂記》里的崔鶯鶯和張生的才子佳人般的愛(ài)情。課后，君來(lái)辦公室向楓借《西廂記》。楓說(shuō)：“書(shū)放在了宿舍，明天我給你捎來(lái)?！本齾s鬼鬼地說(shuō)：“老師，不如讓我跟你去宿舍拿書(shū)吧。明天，我可能要請(qǐng)假回家?！睏髦缓脦е綏髂屈S昏灑滿的小屋。君一進(jìn)楓的小屋，她那大大的眼睛便品味著小屋的每一件物品，然后才感慨地說(shuō)：“這小屋真溫馨！”君又說(shuō)：“老師，我以后可以常來(lái)玩嗎？”楓點(diǎn)點(diǎn)頭：“隨時(shí)歡迎！”春風(fēng)吹碎黃昏點(diǎn)點(diǎn)，散落在已讀一半的《西廂記》上時(shí)，君輕輕地敲開(kāi)了楓的門(mén)。君手里拿著碗式的方便面，說(shuō)是要借開(kāi)水。君說(shuō)，學(xué)校食堂小，女生們擠不過(guò)強(qiáng)壯的男生，許多女生不得不一日三餐都泡方便面。楓可憐這些弱勢(shì)女生，于是對(duì)君說(shuō)：“老師什么都缺，就是不缺開(kāi)水。以后想借開(kāi)水就過(guò)來(lái)?！本龘P(yáng)起細(xì)長(zhǎng)的柳眉笑了。之后，君光顧楓的宿舍的次數(shù)多了，君也成了楓的熟客。君在楓的面前也隨便了許多，常常告訴楓班里的一些逸事趣聞。楓看到君天天吃方便面，楓又心疼了起來(lái)，決定幫助君改善伙食。當(dāng)楓忙時(shí)，楓會(huì)為君提前買(mǎi)好了飯，當(dāng)楓閑時(shí)，楓會(huì)為君親自做水煮魚(yú)。
后來(lái)，君悄悄地認(rèn)楓為哥哥，楓也欣然接受了這妹妹。君也由借水泡面升級(jí)到了借水洗頭。君洗完頭后，君常常坐到楓身邊擦著長(zhǎng)發(fā)。君說(shuō)起了《西廂記》，君說(shuō)她喜歡鶯鶯的主動(dòng)和張生的執(zhí)著，君說(shuō)她討厭封建的思想和世俗的眼光，君說(shuō)她擔(dān)心激情的流逝和代溝的隔閡。楓望著窗外的黃昏，滿有感慨地說(shuō)：“人是社會(huì)中人，于是，真愛(ài)往往屈服于世俗?！币粫r(shí)間，楓與君都默默地品味著《西廂記》的愛(ài)情余香。不快的心緒轉(zhuǎn)眼又消逝，君又說(shuō)起她自己，君說(shuō)她喜歡穿乳白色的運(yùn)動(dòng)服，君說(shuō)她喜歡留烏黑柔順的長(zhǎng)發(fā)，君說(shuō)她喜歡綠茶洗發(fā)水洗她的長(zhǎng)發(fā)，君說(shuō)她喜歡那綠茶清香的味道。楓說(shuō)，他也喜歡那綠茶清香的味道。
又是一個(gè)微風(fēng)輕拂的黃昏時(shí)分，君鬼鬼地問(wèn)起了楓的女友。楓撒謊說(shuō)有了一個(gè)很漂亮很漂亮的女友，說(shuō)漂亮的女友正在遙遠(yuǎn)的南方等著他回去。多么美麗的愛(ài)情故事，可是君那大大的明亮的眼睛卻忽然變得暗淡。之后，楓總想告訴君，那只不過(guò)是一個(gè)謊言，但是，君卻不來(lái)?xiàng)鞯男∥?。一個(gè)星期后，君敲開(kāi)了楓的門(mén)，悄悄地告訴楓，說(shuō)她也有了男朋友。君有了男友后，君不再來(lái)借水泡面，也不再來(lái)借水洗頭。原先熱熱鬧鬧的宿舍一下子變得冷冷清清，楓忽然有些惆悵。每個(gè)夏日黃昏時(shí)分，楓都能看見(jiàn)依舊是一身乳白色運(yùn)動(dòng)服和依舊是一頭烏黑柔順的長(zhǎng)發(fā)的君與她的男友說(shuō)說(shuō)笑笑地從窗戶外走過(guò)。這時(shí)，楓總有一種說(shuō)不出來(lái)的滋味。
秋天的雨季又淅淅瀝瀝地來(lái)臨了，楓又習(xí)慣性地貓?jiān)谛∥堇铩Ｒ惶?，君依舊輕輕地敲開(kāi)了楓的門(mén)，依舊是那熟悉的綠茶清香的味道。君依舊甜甜地對(duì)著楓喊了一聲：“老師好！”楓很是高興地把君請(qǐng)進(jìn)了小屋。君只是問(wèn)了問(wèn)楓的現(xiàn)狀，不再說(shuō)起班里的逸事趣聞；楓也只是問(wèn)了問(wèn)君的現(xiàn)狀，不敢多問(wèn)其他事?？蜌獾膬扇丝蜌獾膯?wèn)候之后，接著是沉默，沉默之后，君終于說(shuō)要借楓的宿舍與她的男友過(guò)一個(gè)只有兩人的甜蜜的生日。君忘了楓的存在，楓生了氣。楓學(xué)會(huì)了拒絕，第一次拒絕了君的請(qǐng)求。君那大大的眼睛很是失望，靜靜地離開(kāi)了。
一樣的秋天，一樣的黃昏，卻是不一樣的時(shí)分，圣誕節(jié)那天君敲開(kāi)了楓的門(mén)，君站在楓的門(mén)口，君把《西廂記》還給了楓。君說(shuō)她只讀了一半，但是她不想也不能讀下去，雖然故事很浪漫。君又說(shuō)，她不久就要轉(zhuǎn)校，只為著她的男友。君走了，從此，楓再也聞不到那熟悉的綠茶清香的味道。