第十七節(jié) 從理論轉(zhuǎn)向記憶
所有心理學(xué)理論，最終都要回歸到患者的記憶.
否則，永遠(yuǎn)只是隔靴搔癢.
就像一位心理醫(yī)生總是為患者描述:人的心理跟大自然一樣，有起有落.就像太陽一樣，有朝陽、午日、夕陽.
人要順其自然，不能跟自然對(duì)抗.
或者用“靈靈玄玄”仙佛似的超脫之語來開導(dǎo)患者的心靈.
又或者說:人的意識(shí)跟計(jì)算機(jī)的程序一樣，對(duì)信息的處理有一套編碼、解碼規(guī)則……
這些解釋都是如此的和諧美妙.
但更像是一種外在陳述，而非深入患者的內(nèi)心世界.
因?yàn)槟愕慕陶d始終是意識(shí)的，而意識(shí)又是千變?nèi)f化的，人每天都會(huì)接受不同的知識(shí)，獲得不同的理解.
一旦知識(shí)發(fā)生沖突，則會(huì)引發(fā)他的強(qiáng)迫對(duì)抗意念，失去自主性.
也許，人們會(huì)搬出一些看似鐵定的定律和規(guī)律，以此穩(wěn)定心理疾患者的情緒.
但是，即便如此，也沒有人能保證這些規(guī)律是一成不變的.最重要的是保證在患者心中是持久和穩(wěn)定的.
更重要的是:這些美妙的理論無法引起患者的親切感.
因而具有一種幾近生理的排異性.
最多只是對(duì)傳授他理論的人的一種好感和信賴；或者是當(dāng)成一種消遣，而并未深入內(nèi)心。
因?yàn)樗ぺぶ兴坪踔?自己與生俱來的快樂并不是依靠這些教條式后天教育得來的;也沒那么超脫.
依我看來:最穩(wěn)定執(zhí)久和親切的觀念，不是后天教育所得，反而是在童年時(shí)那種接近先天的本能記憶.
正如一個(gè)普遍的常識(shí):一個(gè)人的身體健康程度，不是以他學(xué)習(xí)的醫(yī)科知識(shí)有多豐富，吃的科學(xué)藥物為重要標(biāo)準(zhǔn);而是他天生的身體資質(zhì).
同樣的，一個(gè)人的心理健康程度，不是以他日后所接受的科學(xué)教育有多豐富為標(biāo)準(zhǔn)，而是父母先天賦予給他的記憶的保存程度.
如果明白這個(gè)道理，那些抨擊弗洛伊德的理論不夠科學(xué)的言論就顯得可笑了.
沒有一個(gè)自稱科學(xué)化身的人能夠像弗洛伊德那樣尊重患者的真實(shí)記憶.
可他們卻自以為很關(guān)心患者，能夠拯救他們;其實(shí)不過是在機(jī)械地向他們灌輸表面的知識(shí)而已，或者把他們當(dāng)成實(shí)驗(yàn)品.比如很多書中常說的“活在當(dāng)下”。事實(shí)上很多人都明白這個(gè)道理。因?yàn)檫^去已經(jīng)無法改變；未來又無法把握；只能活在當(dāng)下。但問題是：怎么能做到活在當(dāng)下？過去的恥辱、遺憾、陰影，能否就憑一句“活在當(dāng)下”就能消除？未來的誘惑、焦慮、無望，能否僅用一句“活在當(dāng)下”而淡定？如果說，“活在當(dāng)下”的深層含義，就是：在最遙遠(yuǎn)地兒時(shí)，孩子與母親在捉迷藏時(shí)的記憶，或者說是那種感覺。沒看到媽媽時(shí)，人格迷失到外界，使內(nèi)心不再淡定，波動(dòng)極大。因?yàn)槭チ俗畛醯氖煜じ?，原本陌生而遙遠(yuǎn)的外界描述融合到人格中，使得對(duì)遙遠(yuǎn)陌生的過去和未來無法釋懷。
在此處，要注意“遙遠(yuǎn)和陌生”的替換。
當(dāng)身心與媽媽整合時(shí)，外界的評(píng)論和暗示“遙遠(yuǎn)而陌生”，不會(huì)對(duì)自己造成任何不良影響；當(dāng)身心與媽媽分離時(shí)，“遙遠(yuǎn)和陌生”的評(píng)價(jià)融合到自己的人格中，造成對(duì)遙遠(yuǎn)過去的無限后悔與對(duì)陌生未知的恐懼焦慮。
就像心理疾患者或多愁善感者，當(dāng)受到外界悲劇事件的影響后，莫名而來的念頭“我這個(gè)人，將來也會(huì)和他一樣，是個(gè)悲劇……”
然后陷入絕望和痛苦之中。
其實(shí)這個(gè)念頭是遙遠(yuǎn)過去與媽媽分離后，外界對(duì)他的不良評(píng)價(jià)，（類似于“你這個(gè)人，將來就是個(gè)悲劇”）被他吸收。
即便是：患者根深蒂固地絕望——認(rèn)為自己的病無法根治。
也只是遙遠(yuǎn)過去聽到外人所講：“你這個(gè)病無法根治”，被他納入人格之中的結(jié)果。
不為人知的是：只需找回和媽媽血脈相連的記憶，這些念頭又會(huì)離他遠(yuǎn)去（不良意識(shí)有一種類似于物理上的被推開力），而回歸到安全的當(dāng)下……
媽媽就是“當(dāng)下”和“熟悉”的存在。大家不要以為這又是一個(gè)比喻。而是一個(gè)真實(shí)的替換。但如果沒有深層分析，也許無人能看出“活在當(dāng)下”和“和媽媽捉迷藏”之間有何聯(lián)系。就像說當(dāng)抑郁癥產(chǎn)生的時(shí)候，只需銘記遙遠(yuǎn)兒時(shí)記憶中僅有母親的時(shí)刻，抑郁就會(huì)即刻煙消云散一樣，從字面上看是無法理解的。
如果不去了解兒時(shí)那段記憶，即便是重復(fù)強(qiáng)調(diào)一萬次“活在當(dāng)下”，也不會(huì)有效。
因?yàn)閭魇谡呤冀K是沒有血緣關(guān)系的外人，就不要期待從根源上改變他人……
做個(gè)比喻:心理醫(yī)生就像一個(gè)偵探，破解到底是什么力量改變了他的健康狀態(tài)，找出這個(gè)兇手，并“繩之以法?！迸懦颊叩碾[患。
但是，話又說回來，兇手雖然找到，但是傷害的已經(jīng)傷害了，怎么能還原呢？只不過是給患者一個(gè)慰籍而已。
的確，我們看慣了這種破案場(chǎng)面。——兇手已經(jīng)繩之以法，可是死者逝矣，人死不能復(fù)生。不管科技有多發(fā)達(dá)，也不能將逝者復(fù)活。即便是克隆術(shù)，也無法復(fù)制意識(shí)。
但是唯一有一樣?xùn)|西可以將逝者復(fù)活——記憶。即便逝者沒有留下任何音像資料(記憶就像是一部永久的攝像機(jī))，記憶也可以還原他生前的樣子。
這是否說明，人的記憶是上天賦予的最高靈性呢？不容撼動(dòng)、可以重生的呢？
科技辦不到的，記憶可以辦到。即便是克隆術(shù)，也無法復(fù)制你的記憶。你的就是你的，任何人都不可撼動(dòng)。
所以，心理健康也應(yīng)如此。任何消損的東西，科技無法完全還原，除了記憶。
所以，迷失的健康自我，也一樣可以用記憶還原。
這就是我為什么強(qiáng)調(diào)患者加強(qiáng)回憶最早時(shí)期的最健康狀態(tài)。因?yàn)槟鞘撬母?，不需要依賴任何人的根基?p> 當(dāng)然，這也只是我的表面陳述，到底記憶是否真有這么神奇，大家的先天感覺應(yīng)該能夠知曉.
可以這樣說:在人格方面，除了父母，沒有任何人敢妄稱老師.
所以，接下來的篇章，就是把復(fù)雜的心理癥狀、理論化的心理分析還原為患者曾經(jīng)真實(shí)的生活經(jīng)歷；具體來說，是與父母有關(guān)的生活經(jīng)歷。
沒錯(cuò)，前面的例子無不圍繞和父母生活經(jīng)歷展開。
但都是在心理分析者的引導(dǎo)下挖掘，患者只是為疾病和父母的邏輯聯(lián)系而感覺到豁然開朗。
從前對(duì)疾病的困惑與茫然似乎已蕩然無存。
混亂的人生終于得以理順。
但是，他依然無法自主。
因?yàn)檫@一切都是借助心理分析者的力量。
就像一個(gè)人聽到一個(gè)怪聲，很害怕。
這時(shí)有位長(zhǎng)者告訴他，這只是蛙聲。
他的恐懼立刻煙消云散。
似乎這個(gè)問題已經(jīng)完全解決，不需要再討論。
但事實(shí)并非如此。
長(zhǎng)者為他解釋怪聲的來源，只是消除了他此次的恐懼。
等到下一次新的未知因素產(chǎn)生，他又會(huì)恐懼，而又需要長(zhǎng)者再次解釋。
心理分析也是如此。
所以，要消除心理分析者的影響，讓患者自己理解恐懼的來源，才能真正消除癥狀。
沒錯(cuò)，前面說過，心理分析者即患者父母的影子。
患者應(yīng)該能夠?qū)⑿睦矸治稣叩睦碚撊跁?huì)貫通，吸收為自己的。
就像孩子吸收父母的因素一般。
但是，父母和心理分析者還是有細(xì)微區(qū)別的，并不能完全等同。
因?yàn)?，父母是不?huì)像心理分析師那樣有條理和邏輯地幫他解決恐懼和焦慮。
所以，父母和心理分析者在患者心中并未完全融合。
現(xiàn)在要闡述的，是更深層的父母關(guān)系，會(huì)漸漸地把心理分析者的影響消于無形之中。
只剩下父母的聲音。
現(xiàn)在，就每種癥狀與不良情緒，與父母經(jīng)歷一一對(duì)應(yīng)起來。
就某例而言，某抑郁強(qiáng)迫癥患者S男子，經(jīng)過長(zhǎng)久地深層心理分析后，已感覺自己再無任何心理問題。
但是，當(dāng)現(xiàn)實(shí)中突然出現(xiàn)一個(gè)如“科學(xué)家研究，抑郁癥來源于人腦中XX成份……”
他會(huì)瞬間感覺心理分析是如此的蒼白無力，似乎反復(fù)多次深入內(nèi)心的心理分析，在一份科學(xué)報(bào)告下，再無任何價(jià)值。他又陷入了無盡的絕望中。
通過上面簡(jiǎn)單的闡述，大家應(yīng)該知道了：這應(yīng)該是他對(duì)科學(xué)家的過分崇拜和妥協(xié)所導(dǎo)致。
這可以從他讀書時(shí)期的心理狀態(tài)看出。
他從一開始讀書，就對(duì)老師的嚴(yán)厲毫無抵抗力。
老師的任何一句話，都能決定他的意識(shí)和行為。
也就是常人所說的“乖學(xué)生”。
只不過他這種乖巧太過了，遵守紀(jì)律到完全失去了本能的沖勁。
隨著年齡的增長(zhǎng)，他對(duì)老師權(quán)威的妥協(xié)毫無減弱的跡像。
老師批評(píng)他笨、智力低下、反應(yīng)遲鈍，他也只能全盤接受。
仿佛這些字眼就像永遠(yuǎn)的鉻印，封印了他本能的創(chuàng)造力和智慧。
他對(duì)老師的負(fù)面評(píng)論幾乎已無免疫力。
尤其是在理科方面。
因?yàn)樗目瞥煽?jī)較好；理科成績(jī)很差。
正如老師所說的：反應(yīng)遲鈍、智力低下。
無論他怎么努力地去聽課，溫習(xí)，也總是跟不上老師和一些理科優(yōu)生的步伐。
仿佛“反應(yīng)遲鈍”的評(píng)論已成宿命。
這樣越來越造成他的自卑，總覺得在理科優(yōu)生面前，是如此的渺小。
他的生活中似乎除了學(xué)習(xí)，再無其他。
學(xué)習(xí)上的劣勢(shì)，已經(jīng)影響到他整個(gè)人。
他會(huì)漸漸否定自己，認(rèn)為自己的心智不健全。
甚至他在每次考試時(shí)，都會(huì)宿命般地認(rèn)為自己一定會(huì)發(fā)生意外，考不出預(yù)料的成績(jī)。不管他事先準(zhǔn)備得有多充分，多有把握。
即使事實(shí)證明他考到了預(yù)期的成績(jī)，下一次他依然保持這種無故懷疑的態(tài)度。
一直到他堅(jiān)信自己天生缺少理科生的素養(yǎng)，再努力也白費(fèi)。
相對(duì)的，他有時(shí)會(huì)突然爆發(fā)出一種幻想：幻想自己能力超群，成績(jī)突飛猛進(jìn)，甚至超過老師。
這種想要成功的欲望原本并非病態(tài)。
在沒有妥協(xié)時(shí)，他積極向上的心態(tài)是常態(tài)的、平穩(wěn)的。
但因?yàn)閺?qiáng)行入學(xué)、過度妥協(xié)，導(dǎo)致愿望強(qiáng)烈反彈，極度膨脹。
就像一股柔和的水流，如果沒有障礙，他會(huì)細(xì)水長(zhǎng)流。
但如果嚴(yán)重阻礙它的流動(dòng)，總有一天會(huì)爆發(fā)洪水。
可見，抑郁強(qiáng)迫癥患者的完美主義，就源于此。
演化到生活中，就是他堅(jiān)信自己的心靈缺少了某一種要素，再怎么彌補(bǔ)，也是有缺陷和障礙的，永遠(yuǎn)比不上別人健康。
相對(duì)的，一旦好轉(zhuǎn)，他又會(huì)無限夸大這種效果。
還是回到他讀書的問題上。
一個(gè)人的精力關(guān)注如果全部集中在讀書上，他也就只有絕望的路。
因?yàn)樗坪跬浟?，他到底喜不喜歡理科，喜不喜歡讀書這個(gè)問題。
如果不喜歡，理科成績(jī)好不好就無甚意義。
這個(gè)問題在前面已經(jīng)討論過。
現(xiàn)在只為找到他是否喜歡讀書的真實(shí)記憶，而不再是心理推測(cè)。
原來，在他的記憶中，確實(shí)有一個(gè)被他忽略的記憶。
那就是——他最開始上幼兒園的時(shí)候，本來是懵懂和憧憬的。
但是，就在快要進(jìn)入校園的時(shí)候，他突然掙脫送他上學(xué)的爸爸。
跑到一個(gè)地方躲起來。
任憑爸爸怎么勸說也不愿進(jìn)學(xué)校。
后來還是爸爸利用他父親的權(quán)威才逼迫他進(jìn)校。
問題就在這里發(fā)生了。
從他進(jìn)入校園這一刻起，他向老師妥協(xié)的歷程就此開始。
所以說，他最初的自我是對(duì)學(xué)校強(qiáng)烈抗拒的，包括老師。
如果不管這種非常態(tài)的抗拒，就強(qiáng)行要求他上學(xué)，只會(huì)適得其反，令他突然從抗拒轉(zhuǎn)換為妥協(xié)。
就像前面說過的：一個(gè)孩子本來是討厭別人說他老實(shí)的，他由于外界的影響，使得他享受這種評(píng)價(jià)。從不老實(shí)的心變得過分溫馴。
這種轉(zhuǎn)變是非常態(tài)的。
當(dāng)然，也不能說他強(qiáng)烈抗拒進(jìn)校才是正常健康的自我。
應(yīng)該是：強(qiáng)烈抗拒和強(qiáng)烈妥協(xié)都是非常態(tài)的。
但是，強(qiáng)烈抗拒至少不會(huì)讓他妥協(xié)，導(dǎo)致以后的自我迷失，甚至患病。
事實(shí)證明，他在讀書中養(yǎng)成了一種退行滿足——以放假為極大的快樂。
而要獲得這種快樂，必須以讀書的痛苦為基礎(chǔ)。
如果選擇抗拒進(jìn)校，最多只是封閉自己，少與外界聯(lián)系而已。
他的快樂就是接近正常的，而非退行與妥協(xié)的。
所以，應(yīng)該要認(rèn)真對(duì)待他強(qiáng)烈抗拒進(jìn)校的心理。
但是，他應(yīng)該先是保持一種正常的，對(duì)陌生事物的抗拒。
（在這里，有一個(gè)細(xì)微的疑惑需要解釋一下：正常的心態(tài)，對(duì)待陌生事物會(huì)有好奇心。但這和正常抗拒并不相矛盾。因?yàn)楹闷娌⒉淮眈R上就要做成那件事。馬上想要做成那件事，就是一種暗藏的妥協(xié)。）
到底是什么原因，導(dǎo)致他這種抗拒變得如此強(qiáng)烈？
這就要從他一次特殊經(jīng)歷說起……
那是在他5歲的時(shí)候，媽媽送他哥哥去上學(xué)，順便也把他帶上。
那時(shí)候的他，很純真、懵懂。
完全沒有對(duì)未知的不安與恐懼。
只是充滿著好奇。
就在好奇心的驅(qū)動(dòng)下，他仿佛記得：有一個(gè)老師模樣的人逗他，叫他過來；于是他好奇地進(jìn)了一間房間，卻被另一個(gè)表情嚴(yán)厲的老師瞪了一眼、吼了一聲;那個(gè)老師似乎是個(gè)理科老師，當(dāng)時(shí)正在做一個(gè)實(shí)驗(yàn);與此同時(shí)，一道強(qiáng)烈的白光閃了一下，他當(dāng)時(shí)感覺腦海中一片空白，以后的事就記不起來了。
這個(gè)記憶非常模糊，如果不是追溯到此，根本不會(huì)引起任何人注意，包括他自己。
從這一嚇以后，他又記起：他夢(mèng)見自己在一個(gè)朦朧的地方，看到一個(gè)點(diǎn)，不斷膨脹，直到充斥于他的視野。感覺異常壓抑。
這就是他被突如其來的驚嚇?biāo)鸬暮蠊?p> 這似乎是最早的致病因素。
因?yàn)楸惑@嚇，所以抗拒進(jìn)校。
一旦被強(qiáng)行進(jìn)校，抗拒就會(huì)走向另一個(gè)極端——妥協(xié)。
因?yàn)橥讌f(xié)，所以對(duì)老師的話全盤接受；所以感染上負(fù)面的評(píng)價(jià)，吸收為自己人格的一部分；自我貶低、懲罰；漸漸形成退行滿足；最后導(dǎo)致疾病。
人們往往會(huì)為患者曾經(jīng)的不幸經(jīng)歷而嘆息，認(rèn)為不幸已發(fā)生，似乎已決定他現(xiàn)在的狀態(tài)。
但是，人們又往往忽略了患者當(dāng)時(shí)的本能機(jī)制能夠抵抗這種不幸。
所以，如果要找到一劑“良藥”，應(yīng)該從患者本人身上尋找，而不是依靠心理分析者的指導(dǎo)。