?。?）
那日沈若喬、蕭梓舟、張致沒(méi)說(shuō)上話。沈若喬不知道說(shuō)什么，蕭梓舟本身話就不多，而張致更像一個(gè)旁觀者。
第二天，章曉菀向柏常青申請(qǐng)將座位調(diào)換至江盛前排，“承包”江盛學(xué)習(xí)上的難題。江盛底子好，愛(ài)動(dòng)腦子，常規(guī)類習(xí)題應(yīng)對(duì)起來(lái)不在話下，難題經(jīng)章曉菀稍微一點(diǎn)撥便豁然開朗，有時(shí)二人還能就解題方法切磋一二；唯獨(dú)英語(yǔ)對(duì)于他們二人來(lái)說(shuō)是需要逼著自己刻意練習(xí)才能保持高分的科目。江盛每每讀到不錯(cuò)的范文，會(huì)毫不猶豫地推薦給章曉菀；章曉菀則將自己整理的詞根記憶法全套復(fù)印給江盛，并不定時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)“抽查”他的背誦進(jìn)展。如此一來(lái)，他二人之間形成了一個(gè)交流閉環(huán)，一下課，章曉菀就轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)和江盛頭碰頭密切探討。曾經(jīng)與章曉菀十分要好的沈若喬、與江盛稱兄道弟的蕭梓舟，都被冷落在一邊。
時(shí)光飛逝，冬天進(jìn)入了最隆重的階段?？諝馇謇洌L(fēng)帶著脆響。云朵密密地鋪在一起，遮住了太陽(yáng)。南方的濕氣在天空中化作了冷雨和雪花。
江盛媽媽出院后回到了江河村，由家中親戚合力照顧。江盛住校了。這期間，他的年級(jí)排名躍升了十多位，在最近一次考試中進(jìn)入前二十名。年級(jí)第一是張致，這是他近期連續(xù)第三次拿第一。
?。?）
沈依喬喜歡盛夏，沈若喬則更偏愛(ài)冬天。在她的體驗(yàn)中，這個(gè)季節(jié)有著干凈的寒冷、冰涼的清澈，凜冽中隱藏著美麗的孤冷。相比驕陽(yáng)下鮮艷明媚的花裙子，沈若喬更愛(ài)飛雪中厚實(shí)柔軟的紅色長(zhǎng)圍巾、黑色羽絨服。她喜歡天地素白時(shí)極致、清晰的反差，讓人驕傲又心安。
在沈若喬心中，雪是冬的極致表達(dá)。
宜田地處江南，夏天的雨從不令人失望，溫?zé)?、滋?rùn)、帶著泥土的清香，用熱情為秋日的豐收做鋪墊。但冬雪卻極其難得。在宜田生活十七年，沈若喬印象中有規(guī)模的降雪屈指可數(shù)。即便如此，她捧過(guò)的雪球、堆過(guò)的雪人、打過(guò)的雪仗，還有小時(shí)候外婆家老宅屋檐下垂吊著的冰墜子、鞋子踩在雪地里嘎吱嘎吱的聲響，都深深印刻在她記憶里。
最難忘的是兩場(chǎng)雪。
一場(chǎng)在九年前。那時(shí)，紅眼病在全省范圍流行，大雪突如其來(lái)、聲勢(shì)浩大。沈若喬寫了兩篇小文章刊登在《宜田日?qǐng)?bào)》“小記者”版塊。這其中一篇是倡議書，呼吁學(xué)校取消眼保健操，防止病從手入——這首先是她寫給小學(xué)校長(zhǎng)的信，時(shí)任范校長(zhǎng)拿著信，在學(xué)校大會(huì)上點(diǎn)名表?yè)P(yáng)了她，并立即暫停了學(xué)校的眼保健操。另一篇是雪中有感，寫自己看著爸爸沒(méi)日沒(méi)夜帶隊(duì)掃雪通路，媽媽所在的門診擠滿眼睛紅腫脹痛、卻因大雪封路缺少藥物而焦慮暴躁的病人，不禁感嘆當(dāng)潔白美麗的雪花以另一種數(shù)量級(jí)存在，就變成了殘酷無(wú)情的災(zāi)害。兩篇文章先后發(fā)表，教育局即刻發(fā)文叫停所有學(xué)校的眼保健操，沈若喬也成了宜田最有名的“小記者”之一。
第二場(chǎng)雪發(fā)生在高中入學(xué)那年。
七中的考場(chǎng)根據(jù)考試成績(jī)分配，按照前一場(chǎng)考試的年級(jí)排名，從第一排到第四十考場(chǎng)。因此，第一考場(chǎng)具有特別意義，坐在這里考試本身就是一種嘉獎(jiǎng)。學(xué)理科后，沈若喬一直很想重返第一考場(chǎng)，但這個(gè)目標(biāo)一直都沒(méi)有達(dá)成。
那年期末考試的最后一場(chǎng)，開考前，北風(fēng)呼嘯，風(fēng)卷云動(dòng)，不一會(huì)兒便天降大雪，連天連地?？荚嚱Y(jié)束后，鵝毛大雪還在空中飛舞，校園早已銀裝素裹。彼時(shí)，沈若喬高一，是七中的“綜合一姐”，第一考場(chǎng)“七朵金花”之一。交卷后的輕松和大雪帶來(lái)的驚喜，讓她不禁對(duì)著天空“哇”了一聲，便自顧自走出了考場(chǎng)。
男生比較無(wú)趣，一場(chǎng)雪不足以讓他們歡呼雀躍。他們?nèi)宄扇海械囊性谧雷舆吘?，一條腿撐著地，另一條腿閑閑地架在椅子上，一邊對(duì)著答案，一邊若無(wú)其事地用食指并中指嫻熟地旋轉(zhuǎn)著書本，像是表達(dá)在表達(dá)一種態(tài)度——對(duì)知識(shí)的玩耍態(tài)度；有的一邊吹口哨，一邊收拾書包，愉快地奔赴假期。蕭梓舟和他的三五好友討論第二天一早的NBA半決賽；江盛同幾個(gè)住校生商議一起找一輛面包車回老家……張致雙手插在褲兜里，來(lái)到走廊上，想著自行車棚內(nèi)的寶貝單車——遇上這么大的雪，至少得等一周才能騎車了。
張致身邊是第一、第二考場(chǎng)的女生們。她們個(gè)個(gè)興高采烈，走廊在情緒高漲的討論聲中，熱鬧非凡。姑娘們互相環(huán)著、摟著，倚在走廊的圍欄上賞雪談天。
許楠伸出手試圖接雪花，一邊對(duì)沈依喬說(shuō)：“我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的雪。你看，從這里望過(guò)去，廣場(chǎng)連著陸家河、再到后面的體育場(chǎng)，都是白茫茫一片，連天空也是白茫茫的。原來(lái)我們七中這么大啊，大到了天邊！”
沈依喬身著粉色羽絨服，脖子上掛著一對(duì)藕色毛線針織手套，她一邊戴一邊說(shuō)：“真冷啊！你說(shuō)巧不巧，這回語(yǔ)文考到了白居易的‘晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？’，這雪就來(lái)了。我現(xiàn)在更加理解古人，下雪這么冷，確實(shí)需要一壺?zé)峋苼?lái)暖暖身子。只是，這么大的雪，走回家，鞋襪肯定都濕了，想想都覺(jué)得冷?！?p> “今晚可得讓你妹妹陪你好好喝一杯！”許楠說(shuō)著，四下尋找沈若喬，“咦？你妹妹呢？一散考就不見(jiàn)了?！?p> “她呀，偏偏喜歡冬天，喜歡下雪。這會(huì)子應(yīng)該是……”依喬邊說(shuō)邊找，果然，若喬在視線遠(yuǎn)處，“看，她在那兒！”依喬指著廣場(chǎng)。
只見(jiàn)白茫茫一片天地間，若喬獨(dú)自一人，從遠(yuǎn)處小跑回來(lái)。她仰著頭，張開雙臂，攤開手心迎接從天而降的雪花。她周身是漫天飛雪，絲絲縷縷的頭發(fā)被風(fēng)吹亂，上面掛著小雪花，拂在她白皙透亮的面頰上。積雪沒(méi)過(guò)腳面，回到走廊里，鞋子表面已經(jīng)濕了一片。
若喬雙手捧著一小堆散碎的雪，送到依喬和許楠面前，嘴里向外送著熱氣，說(shuō)：“在你們這看雪，和在雪里看雪，完全不一樣！你們看，我第一次見(jiàn)這樣的雪花，真的是有棱有角的六邊形！”
沈若喬的笑臉凍得發(fā)紅，像雪中綻放的玫瑰。
那日張致改了主意，跨上他的寶貝單車，一股不知哪來(lái)的能量鼓舞著他一路頂風(fēng)冒雪，以騎車以來(lái)最短的時(shí)間騎回了家。他一股腦進(jìn)了臥室，背靠著房門，氣喘吁吁。他的臉凍得生疼，微微發(fā)熱；他頭發(fā)上的雪化成了水直往下掉，濕了衣衫；他因?yàn)閯×疫\(yùn)動(dòng)出了汗，又冷又熱；他的心在一種不可名狀的沖擊下跳得厲害；他的身體因嚴(yán)寒而僵硬，卻又從心底生發(fā)出一股暖意。
?。?）
多年之后，張致依然清楚地記得宜田的大雪。一場(chǎng)落高一考試后，他首次超越當(dāng)年的中考“狀元”蕭梓舟成為全年級(jí)第一。另一場(chǎng)落在他發(fā)紅眼病的小時(shí)候。
那是他小學(xué)三年級(jí)的冬天。紅眼病大流行期間，每當(dāng)課間眼保健操的音樂(lè)想起，他都猶猶豫豫，不想用手接近眼睛?？煽床俚睦蠋焻s總是提醒學(xué)生認(rèn)真做操，因?yàn)閷W(xué)校在落實(shí)眼保健操檢查。所以在那場(chǎng)流行病中，他們?nèi)熒鷰缀跞扛腥?。他記得，媽媽帶他去市立醫(yī)院，媽媽要去繳費(fèi)，只能留他一個(gè)人在領(lǐng)藥的長(zhǎng)隊(duì)中等待。他不僅眼睛癢痛難耐，還發(fā)起了高燒。大雪封鎖了交通，醫(yī)院的庫(kù)存藥品用磬，還在等待支援。隊(duì)伍太長(zhǎng)了，看不到盡頭，時(shí)而還有人爭(zhēng)執(zhí)沖突，一片混亂。他又冷又弱，就在快站不穩(wěn)之時(shí)，一位路過(guò)的護(hù)士阿姨扶住了他，把他抱到自己的值班室休息。朦朧中他聽到這位阿姨說(shuō)，家里有一對(duì)和他年紀(jì)相仿的雙胞胎女兒，其中一個(gè)在全市范圍發(fā)了一篇取消課間眼保健操的倡議書。