第四卷 第十四章 照亮別人，奉獻自己者，乃燭光中的師魂乎
班主任是班級之魂。是60位學(xué)生的共同家長。他肩負培養(yǎng)著每個孩子的重任，甚至決定他的前途和命運。班主任又是聯(lián)系班級課任老師和學(xué)生團隊的紐帶。本身又與多門學(xué)科的任課老師有著千絲萬縷的聯(lián)系，所以只要接任了班主任工作的老師，步履再也輕盈不起來。少了的是言語；多了的是心思。
已經(jīng)做了三十多年班主任的我，得出一個規(guī)律，幾乎每個班主任都是一樣，關(guān)起門來管教孩子就一個“嚴”字。我就一直奇怪，為什么自家孩子與別家孩子發(fā)生矛盾時，不由分說先批評一頓，帶回家以后再繼續(xù)問責(zé)。
可是輪到自己班上的學(xué)生與別的班學(xué)生發(fā)生矛盾時，智商就變成了零了。
總覺得自己的學(xué)生吃虧了，嘴上不好說，心里早就威嚴地升堂，驚堂木一拍，山呼著：我的學(xué)生，你冤枉啊。
當(dāng)著別班的老師，批評自己的學(xué)生，回去詢問時，多的是安撫，少的是問責(zé)，指出不足，告知他以后如何避免矛盾，防止再吃虧。
學(xué)生通常特別重視班主任的這門學(xué)科，所以班主任一定要讓學(xué)生樹立學(xué)科意識，防止偏科。一顆大樹的主干、分枝、葉片，缺一不可。所有的班主任，一定要有全局觀念，否則其他的學(xué)科就如同逆水行舟；沒有科任老師的辛勤勞動，班主任工作的效果也只能是海市蜃樓。
做班主任最不堪重負的不是主觀上協(xié)調(diào)與科任老師的關(guān)系，而是客觀上存在的種種問題，從而形成難以協(xié)調(diào)的矛盾。
80年代和90年代學(xué)生學(xué)習(xí)的主戰(zhàn)場，就是在校園里。用我們的行話說：那位老師最棒，因為她特別能“楸”。
一個老師，不僅要有嫻熟高超的教學(xué)技能，還要有壯實如牛的身體，當(dāng)然，必須具備奉獻精神。那時候幾乎找不到?jīng)]有奉獻精神的老師，所以說三者缺一不可。而因為長期的奉獻拼搏，像三全這樣的學(xué)校，老師們最欠缺的可能就是健康的身體，尤其是老教師。而這個矛盾有誰來解決呢？領(lǐng)導(dǎo)再有水平，也只能望洋興嘆，束手無策。
和我搭班的數(shù)學(xué)鄭老師是位老教師，有豐富的教學(xué)經(jīng)驗。美中不足的就是身體不好。學(xué)生都非常喜歡他。開學(xué)沒有多久他就生病了，我不知所措。只有自己頂上去。我拿著備課本，走進教室，感覺到陣陣躁動不安。連接三天、四天、一周、兩周都是我在上語文。
本子來不及改，課沒有時間備，沒有時間去處理班級常規(guī)，各門學(xué)科的作業(yè)都交不齊。教學(xué)秩序的混亂，學(xué)生不安的情緒越來越明顯。
有一天我到辦公室里去拿作文本，當(dāng)我從高高的書架上往下抱時，一陣眩暈，整個人向后倒去。一雙并非有力的手和單薄的身體抱住了我。校長終于意識到我已經(jīng)精疲力盡了。
有一天我發(fā)眩暈癥了，想到課沒人上，班級沒人問，我摸著黑板搖搖晃晃地站立著把課上完了。
那一天同學(xué)們似乎懂事了許多，教室里安安靜靜的，課間也從來沒有出過事。
由于我的一再要求，校長告訴我，代課老師就要來了！
我期待著。
一個風(fēng)度翩翩，儀表堂堂的中年男教師站在講臺上，很投入地上著課。
教室里，不知從哪里發(fā)出來的，從來沒有聽到過的，各種各樣的莫名其妙的聲響。同學(xué)們的面孔不是全朝著黑板的方向。我站在教室后看過去，他們的頭高高低低、身體歪歪斜斜。
后排的同學(xué)突然安靜下來，不言而喻的感覺很快蔓延向前。怪聲戛然而止。有個別學(xué)生，他們從傾斜窗子玻璃里能看到我的動向。
壞樣越來越多，我的心越來越沉。
我趕緊隆重推出代課老師的優(yōu)勢，盛贊他的學(xué)歷與資質(zhì)，并采取緊急措施，整頓紀律。
然而同學(xué)們并不領(lǐng)情。
數(shù)學(xué)本只收到三分之二。沒想到的是代課老師卻笑嘻嘻地對我說：“學(xué)生很不錯啊，班風(fēng)、學(xué)風(fēng)很好，名校就是不一樣，果然名不虛傳！”
站在一旁的學(xué)習(xí)委員和數(shù)學(xué)課代表含蓄地笑著，我知道他們的意思。
幸虧只待了兩周半，鄭老師來了！
同學(xué)們的狂躁癥不治而愈。
好景不長，鄭老師又生病了，請假一個月！我的頭“轟”的一聲脹痛。代課老師越換越差，為此，我只好把辦公桌搬到了教室的后門口，直接坐在那里辦公，維持課堂紀律。
更糟糕的是，我的眩暈癥又犯了，我又摸著黑板，暈乎乎地堅持上完課來到醫(yī)院。拍了片子。有兩根頸椎彎曲變形，心電圖顯示，心臟也出了問題。醫(yī)生叫我住院觀察，她對我說的話我不太懂，我只記得她說，你的心臟有臨床價值了。
初三最后一篇作文題是：《老師，我想對你說》。班上一個特別調(diào)皮，經(jīng)常像個不服輸?shù)男」u和同學(xué)打斗的郭昕，他在作文的最后寫道：“鄭老師，我想對您說，在初三的講臺上，依舊能看到您的身影?！?p> 我凝視著這句道出了同學(xué)們心聲的話，百感交集：多么純潔的心靈，多么可愛的學(xué)生啊！
我毅然向校長室走去。我對校長說：“初三我們班的數(shù)學(xué)老師就不要再換人了?！?p> 回去的路上，我走到學(xué)校操場上那棵有數(shù)年歷史高大的銀杏樹下，默默地祈禱著：“文殊菩薩啊，你顯顯靈，保佑老師們身體健康吧！”